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Por el ano 1965, esa respetable revista que es Science Digest inicio una nueva 
seccion titulada «Please Explain» [«Por favor, explique»], El proposito de esta seccion era 
seleccionar algunas de las preguntas formuladas por los lectores y contestarlas en unas 
500 palabras. 

La revista me pregunto si estaba dispuesto a abordar de vez en cuando una 
pregunta a cambio de una cantidad razonable de dinero. «Bien», conteste con ciertas 
reservas, «pero siempre que sea de vez en cuando». 

Tuve que suponerlo. Mi colaboracion, que en principio iba a ser esporadica, 
adquirio caracter mensual, y la seccion «Please Explain» paso a ser «lsaac Asimov 
Explains» [« I. A. explica»], (Para evitar la posible trampa de mi archiconocida modestia 
dire que el cambio se hizo sin consultarme.) Cuando quise darme cuenta, llevaba ya 
colaborando mas de ocho anos y habia acumulado un centenar de preguntas y 
respuestas. 

<j,Y quien podria resistir la tentacion de reunir esos ensayos y hacer con ellos un 
libro? jYo, desde luego, no! jNi tampoco Houghton Mifflin! 

Como las respuestas que tengo que dar dependen de las preguntas que formulan 
los lectores, los ensayos no se reparten uniformemente por todo el campo de la ciencia. 
Por alguna razon, los lectores se hallan profundamente interesados por la fisica teorica, 
siendo especialmente numerosas las preguntas acerca de la velocidad de la luz y de las 
particulas subatomicas. 

De ahi que exista cierta duplicidad entre las respuestas, asi como algunas 
omisiones flagrantes. 

Ambas cosas tienen sus ventajas. Las duplicidades provienen, en parte, de que he 
intentado hacer las respuestas lo mas completas posible. El lector puede consultar por 
tanto cualquier cuestion que se le venga a la imaginacion y leer el libro en el orden que le 
plazca. 

Y en cuanto a las omisiones... i,que hay de malo en dejar que susciten una sana 
curiosidad? Si es suficientemente sana, envie su propia pregunta a Science Digest. Si 
tengo ocasion (y se lo suficiente) la contestare, y de aqui a ocho anos podria haber 
material bastante para publicar un libro titulado «lsaac Asimov sigue explicando». 
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1. <J,Que es el metodo cientifico? 

Evidentemente, el metodo cientifico es el metodo que utilizan los cientificos para 
hacer descubrimientos cientificos. Pero esta definicion no parece muy util. ^Podemos dar 
mas detalles? 

Pues bien, cabria dar la siguiente version ideal de dicho metodo: 

1. Detectar la existencia de un problema, como puede ser, por ejemplo, la cuestion de 
por que los objetos se mueven como lo hacen, acelerando en ciertas condiciones y 
decelerando en otras. 

2. Separar luego y desechar los aspectos no esenciales del problema. El olor de un 
objeto, por ejemplo, nojuega ningun papel en su movimiento. 

3. Reunir todos los datos posibles que incidan en el problema. En los tiempos 
antiguos y medievales equivalia simplemente a la observacion sagaz de la naturaleza, tal 
como existia. A principios de los tiempos modernos empezo a entreverse la posibilidad de 
ayudar a la naturaleza en ese sentido. Cabia planear deliberadamente una situacion en la 
cual los objetos se comportaran de una manera determinada y suministraran datos 
relevantes para el problema. Uno podia, por ejemplo, hacer radar una serie de esferas a lo 
largo de un piano inclinado, variando el tamano de las esferas, la naturaleza de su 
superficie, la inclinacion del piano, etc. Tales situaciones deliberadamente planeadas son 
experimentos, y el papel del experimento es tan capital para la ciencia moderna, que a 
veces se habla de «ciencia experimental)) para distinguirla de la ciencia de los antiguos 
griegos. 

4. Reunidos todos los datos elaborese una generalizacion provisional que los describa 
a todos ellos de la manera mas simple posible: un enunciado breve o una relacion 
matematica. Esto es una hipotesis. 

5. Con la hipotesis en la mano se pueden predecir los resultados de experimentos que 
no se nos habian ocurrido hasta entonces. Intentar hacerlos y mirar si la hipotesis es 
valida. 

6. Si los experimentos funcionan tal como se esperaba, la hipotesis sale reforzada y 
puede adquirir el status de una teoria o incluso de un «ley natural)). 

Esta claro que ninguna teoria ni ley natural tiene caracter definitivo. El proceso se 
repite una y otra vez. Continuamente se hacen y obtienen nuevos datos, nuevas 
observaciones, nuevos experimentos. Las viejas leyes naturales se ven constantemente 
superadas por otras mas generales que explican todo cuanto explicaban las antiguas y un 
poco mas. 
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Todo esto, como digo, es una version ideal del metodo cientifico. En la practica no 
es necesario que el cientifico pase por los distintos puntos como si fuese una serie de 
ejercicios caligraficos, y normalmente no lo hace. 

Mas que nada son factores como la intuicion, la sagacidad y la suerte, a secas, los 
que juegan un papel. La historia de la ciencia esta llena de casos en los que un cientifico 
da de pronto con una idea brillante basada en datos insuficientes y en poca o ninguna 
experimentacion, llegando asi a una verdad util cuyo descubrimiento quiza hubiese 
requerido anos mediante la aplicacion directa y estricta del metodo cientifico. 

F. A. Kekule dio con la estructura del benceno mientras descabezaba un sueno en el 
autobus. Otto Loewi desperto en medio de la noche con la solucion del problema de la 
conduccion sinaptica. Donald Glaser concibio la idea de la camara de burbujas mientras 
miraba ociosamente su vaso de cerveza. 

<<,Quiere decir esto que a fin de cuentas todo es cuestion de suerte y no de cabeza? No, 
no y mil veces no. Esta clase de «suerte» solo se da en los mejores cerebros; solo en 
aquellos cuya «intuicion» es la recompensa de una larga experiencia, una comprension 
profunda y un pensamiento disciplinado. 


2. i,Quien fue, en su opinion, el cientifico mas grande que jamas existio? 

Si la pregunta fuese ^Quien fue el segundo cientifico mas grande?» seria 
imposible de contestar. Hay por lo menos una docena de hombres que, en mi opinion, 
podrian aspirar a esa segunda plaza. Entre ellos figurarian, por ejemplo, Albert Einstein, 
Ernest Rutherford, Niels Bohr, Louis Pasteur, Charles Darwin, Galileo Galilei, Clerk 
Maxwell, Arquimedes y otros. 

Incluso es muy probable que ni siquiera exista eso que hemos llamado el segundo 
cientifico mas grande. Las credenciales de tantos y tantos son tan buenas y la dificultad 
de distinguir niveles de merito es tan grande, que al final quiza tendriamos que declarar un 
empate entre diez o doce. 

Pero como la pregunta es ^Quien es el mas grande?», no hay problema alguno. 
En mi opinion, la mayoria de los historiadores de la ciencia no dudarian en afirmar que 
Isaac Newton fue el talento cientifico mas grande que jamas haya visto el mundo. Tenia 
sus faltas, viva el cielo: era un mal conferenciante, tenia algo de cobarde moral y de lloron 
autocompasivo y de vez en cuando era victima de serias depresiones. Pero como 
cientifico no tenia igual. 

Fundo las matematicas superiores despues de elaborar el calculo. Fundo la optica 
moderna mediante sus experimentos de descomponer la luz blanca en los colores del 
espectro. Fundo la fisica moderna al establecer las leyes del movimiento y deducir sus 
consecuencias. Fundo la astronorma moderna estableciendo la ley de la gravitacion 
universal. 

Cualquiera de estas cuatro hazanas habria bastado por si sola para distinguirle 
como cientifico de importancia capital. Las cuatro juntas le colocan en primer lugar de 
modo incuestionable. 

Pero no son solo sus descubrimientos lo que hay que destacar en la figura de 
Newton. Mas importante aun fue su manera de presentarlos. 

Los antiguos griegos habian reunido una cantidad ingente de pensamiento 
cientifico y filosofico. Los nombres de Platon, Aristoteles, Euclides, Arquimedes y 
Ptolomeo habian descollado durante dos mil anos como gigantes sobre las generaciones 
siguientes. Los grandes pensadores arabes y europeos echaron mano de los griegos y 
apenas osaron exponer una idea propia sin refrendarla con alguna referencia a los 
antiguos. Aristoteles, en particular, fue el «maestro de aquellos que saben». 

Durante los siglos xvi y xvn, una serie de experimentadores, como Galileo y 
Robert Boyle, demostraron que los antiguos griegos no siempre dieron con la respuesta 
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correcta. Galileo, por ejemplo, tiro abajo las ideas de Aristoteles acerca de la fisica, 
efectuando el trabajo que Newton resumio mas tarde en sus tres leyes del movimiento. No 
obstante, los intelectuales europeos siguieron sin atreverse a romper con los durante tanto 
tiempo idolatrados griegos. 

Luego, en 1687 publico Newton sus Principia Mathematica, en latin (el libro 
cientifico mas grande jamas escrito, segun la mayoria de los cientificos). Allf presento sus 
leyes del movimiento, su teoria de la gravitacion y muchas otras cosas, utilizando las 
matematicas en el estilo estrictamente griego y organizando todo de manera 
impecablemente elegante. Quienes leyeron el libro tuvieron que admitir que al fin se 
hallaban ante una mente igual o superior a cualquiera de las de la Antiguedad, y que la 
vision del mundo que presentaba era hermosa, completa e infinitamente superior en 
racionalidad e inevitabilidad a todo lo que conteman los libros griegos. 

Ese hombre y ese libro destruyeron la influencia paralizante de los antiguos y 
rompieron para siempre el complejo de inferioridad intelectual del hombre moderno. 

Tras la muerte de Newton, Alexander Pope lo resumio todo en dos lineas: 

«La Naturaleza y sus leyes permanecian ocultas en la noche. Dijo Dios: jSea 
Newton! Y todo fue luz.» 


3. <J,Por que dos o mas cientificos, ignorantes del trabajo de los otros, dan a 

menudo simultaneamente con la misma teoria? 

La manera mas simple de contestar a esto es decir que los cientificos no trabajan 
en el vacio. Estan inmersos, por asi decirlo, en la estructura y progreso evolutivo de la 
ciencia, y todos ellos encaran los mismos problemas en cada momento. 

Asf, en la primera mitad del siglo xix el problema de la evolucion de las especies 
estaba «en el candelero». Algunos biologos se oponian acaloradamente a la idea misma, 
mientras que otros especulaban avidamente con sus consecuencias y trataban de 
encontrar pruebas que la apoyaran. Pero lo cierto es que, cada uno a su manera, casi 
todos los biologos pensaban sobre la misma cuestion. La clave del problema era esta: 

Si la evolucion es un hecho, i,que es lo que la motiva? 

En Gran Bretana, Charles Darwin pensaba sobre ello. En las Indias Orientales, 
Alfred Wallace, ingles tambien, pensaba sobre el mismo problema. Ambos habian viajado 
por todo el mundo; ambos habian hecho observaciones similares; y sucedio que ambos, 
en un punto crucial de su pensamiento, leyeron un libro de Thomas Malthus que describia 
los efectos de la presion demografica sobre los seres humanos. Tanto Darwin como 
Wallace empezaron a pensar sobre la presion demografica en todas las especies. i,Que 
individuos sobrevivirian y cuales no? Ambos llegaron a la teoria de la evolucion por 
seleccion natural. 

Lo cual no tiene en realidad nada de sorprendente. Dos hombres que trabajan 
sobre el mismo problema y con los mismos metodos, encarados con los mismos hechos a 
observar y disponiendo de los mismos libros de consulta, es muy probable que lleguen a 
las mismas soluciones. Lo que ya me sorprende mas es que el segundo nombre de 
Darwin, Wallace y Malthus empezase en los tres casos por R. 

A finales del siglo xix eran muchos los biologos que trataban de poner en claro la 
mecanica de la genetica. Tres hombres, trabajando los tres en el mismo problema, al 
mismo tiempo y de la misma manera, pero en diferentes paises, llegaron a las mismas 
conclusiones. Pero entonces los tres, repasando la literatura, descubrieron que otro, 
Gregor Mendel, habia obtenido treinta y cuatro anos antes las leyes de la herencia y 
habian pasado inadvertido. 

Una de las aspiraciones mas ambiciosas de los anos 1880-1889 era la produccion 
barata de aluminio. Se conocian los usos y la naturaleza del metal, pero resultaba dificil 
prepararlo a partir de sus minerales. Millones de dolares dependian literalmente de la 
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obtencion de una tecnica sencilla. Es dificil precisar el numero de quimicos que se 
hallaban trabajando en el mismo problema, apoyandose en las mismas experiencias de 
otros cientificos. Dos de ellos: Charles Hall en los Estados Unidos y Paul Heroult en 
Francia, obtuvieron la misma respuesta en el mismo ano de 1886. Nada mas natural. Pero 
esto?: los apellidos de ambos empezaban por H, ambos nacieron en 1863 y ambos 
murieron en 1914. 

Hoy dia son muchos los que tratan de idear teorias que expliquen el 
comportamiento de las particulas subatomicas. Murray Gell-Man y Yuval Ne'emen, uno en 
America y otro en Israel, llegaron simultaneamente a teorias parecidas. El principio del 
maser se obtuvo simultaneamente en Estados Unidos y en la Union Sovietica. Y estoy 
casi seguro de que el proceso clave para el aprovechamiento futuro de la potencia de la 
fusion nuclear sera obtenido independiente y simultaneamente por dos o mas personas. 

Naturalmente, hay veces en que el rayo brilla una sola vez. Gregor Mendel no tuvo 
competidores, ni tampoco Newton ni Einstein. Sus grandes ideas solo se les ocurrieron a 
ellos y el resto del mundo les siguio. 


4. ^Que dice el teorema de Godel? ^Demuestra que la verdad es inalcanzable? 

Desde los tiempos de Euclides, hace ya dos mil doscientos anos, los matematicos 
han intentado partir de ciertos enunciados llamados «axiomas» y deducir luego de ellos 
toda clase de conclusiones utiles. 

En ciertos aspectos es casi como un juego, con dos reglas. En primer lugar, los 
axiomas tienen que ser los menos posibles. En segundo lugar, los axiomas tienen que ser 
consistentes. Tiene que ser imposible deducir dos conclusiones que se contradigan 
mutuamente. 

Cualquier libro de geometria de bachillerato comienza con un conjunto de axiomas: 
por dos puntos cualesquiera solo se puede trazar una recta; el total es la suma de las 
partes, etc. Durante mucho tiempo se supuso que los axiomas de Euclides eran los unicos 
que podian constituir una geometria consistente y que por eso eran «verdaderos». 

Pero en el siglo xix se demostro que modificando de cierta manera los axiomas de 
Euclides se podian construir geometrias diferentes, «no euclidianas». Cada una de estas 
geometrias diferia de las otras, pero todas ellas eran consistentes. A partir de entonces no 
tenia ya sentido preguntar cual de ellas era «verdadera». En lugar, de ello habia que 
preguntar cual era util. 

De hecho, son muchos los conjuntos de axiomas a partir de los cuales se podria 
construir un sistema matematico consistente: todos ellos distintos y todos ellos 
consistentes. 

En ninguno de esos sistemas matematicos tendria que ser posible deducir, a partir 
de sus axiomas, que algo es a la vez asi y no asi, porque entonces las matematicas no 
serian consistentes, habria que desecharlas. <<,Pero que ocurre si establecemos un 
enunciado y comprobamos que no podemos demostrar que es o asi o no asi? 

Supongamos que digo: «EI enunciado que estoy haciendo es falso.» 

<<,Es falso? Si es falso, entonces es falso que este diciendo algo falso y tengo que 
estar diciendo algo verdadero. Pero si estoy diciendo algo verdadero, entonces es cierto 
que estoy diciendo algo falso y seria verdad que estoy diciendo algo falso. Podria estar 
yendo de un lado para otro indefinidamente. Es imposible demostrar que lo que he dicho 
es o asi o no asi. 

Supongamos que ajustamos los axiomas de la logica a fin de eliminar la posibilidad 
de hacer enunciados de ese tipo. ^Podriamos encontrar otro modo de hacer enunciados 
del tipo «ni asi ni no asi»? 

En 1931 el matematico austriaco Kurt Godel presento una demostracion valida de 
que para cualquier conjunto de axiomas siempre es posible hacer enunciados que, a partir 
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de esos axiomas, no puede demostrarse ni que son asi ni que no son asi. En ese sentido, 
es imposible elaborar jamas un conjunto de axiomas a partir de los cuales se pueda 
deducir un sistema matematico completo. 

^Quiere decir esto que nunca podremos encontrar la «verdad»? jNi hablar! 

Primero: el que un sistema matematico no sea completo no quiere decir que lo que 
contiene sea «falso». El sistema puede seguir siendo muy util, siempre que no intentemos 
utilizarlo mas alia de sus limites. 

Segundo: el teorema de Godel solo se aplica a sistemas deductivos del tipo que se 
utiliza en matematicas. Pero la deduccion no es el unico modo de descubrir la «verdad». 
No hay axiomas que nos permitan deducir las dimensiones del sistema solar. Estas 
ultimas fueron obtenidas mediante observaciones y medidas —otro camino hada la 
«verdad». 


5. i,Qiie diferencia hay entre los numeros ordinarios y los numeros binarios y 

cuales son las ventajas de cada uno? 

Los numeros ordinarios que utilizamos normalmente estan escritos «en base 10». 
Es decir, estan escritos como potencias de diez. Lo que escribimos como 7.291 es en 
realidad 7 x 10 3 mas 2 x 10 2 mas 9 x 10 1 mas 1 x 10°. Recuerdese que 10 3 = 10 x 10 x 10 
= 1.000; que 10 2 =10 x 10 = 100; que 10 1 = 10, y que 10° = 1. Por tanto, 7.291 es 7 x 
1.000 mas 2 x 100 mas 9x10 mas 1, que es lo que decimos cuando leemos el numero en 
voz alta: «siete mil doscientos noventa (nueve decenas) y uno». 

Estamos ya tan familiarizados con el uso de las potencias de diez que solo 
escribimos las cifras por las que van multiplicadas (7.291 en este caso) e ignoramos el 
resto. 

Pero las potencias de diez no tienen nada de especial. Igual servirian las potencias 
de cualquier otro numero mayor que uno. Supongamos, por ejemplo, que queremos 
escribir el numero 7.291 en potencias de ocho. Recordemos que 8° = 1; 8 1 =8; 8 2 = 8 x 8 
=64; 8 3 = 8x8x8 = 512;y 8 4 = 8x8x8x8 = 4.096. El numero 7.291 se podria escribir 
entonces como 1 x 8 4 mas 6 x 8 3 mas 1 x 8 2 mas 7 x 8 1 mas 3 x 8°. (El lector lo puede 
comprobar haciendo los calculos pertinentes.) Si escribimos solo las cifras tenemos 
16.173. Podemos decir entonces que 16.173 (en base 8) = 7.291 (en base 10). 

La ventaja del sistema en base 8 es que solo hay que recordar siete digitos aparte 
del 0. Si intentasemos utilizar el dfgito 8, lleganamos a obtener alguna vez 8 x 8 3 , que es 
igual a 1 x 8 4 , con lo cual siempre podemos utilizar un 1 en lugar de un 8. Asi, 8 (en base 
10) = 10 (en base 8); 89 (en base 10) = 131 (en base 8); etc. Por otro lado, los numeros 
tienen mas digitos en el sistema de base 8 que en el de base 10. Cuanto mas pequena es 
la base, tantos menos digitos diferentes se manejan, pero tantos mas entran en la 
composicion de los numeros. 

Si utilizamos el sistema de base 20, el numero 7.291 se convierte en 18 x 20 2 mas 
4 x 20 1 mas 11 x 20°. Si escribimos el 18 como # y el 11 como %, podemos decir que # 4 
% (en base 20) = 7.291 (en base 10). En un sistema de base 20 tendriamos que tener 19 
digitos diferentes, pero a cambio tendriamos menos digitos por numero. 

El 10 es una base conveniente. No exige recordar demasiados digitos diferentes y 
tampoco da demasiados digitos en un numero dado. 

los numeros basados en potencias de dos, es decir los numeros en base 2? 
Esos son los «numeros binarios», de la palabra latina que significa «dos de cada vez». 

El numero 7.291 es igual a 1 x 2 12 mas 1 x 2 11 mas 1 x 2 10 mas 0 x 2 9 mas 0 x 2 8 
mas 0 x 2 7 mas 1 x 2 6 mas 1 x 2 5 mas 1 x 2 4 mas 1 x 2 3 mas 0 x 2 2 mas 1 x 2 1 mas 1 x 
2°. (El lector puede comprobarlo, recordando que 2 9 , por ejemplo, es 2 multiplicado por si 
mismo nueve veces: 2x2x2x2x2x2x2x2x2 = 512.)Si nos limitamos a escribir los 
digitos tenemos 1110001111011 (en base 2) = 7.291 (en base 10). 
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Los numeros binarios contienen solo unos y ceros, de modo que la adicion y la 
multiplicacion son fantasticamente simples. Sin embargo, hay tantos digitos en numeros 
incluso pequenos, como el 7.291, que es muy facil que la mente humana se confunda. 

Los computadores, por su parte, pueden utilizar conmutadores de dos posiciones. 
En una direccion, cuando pasa la corriente, puede simbolizar un 1; en la otra direccion, 
cuando no pasa corriente, un 0. Disponiendo los circuitos de manera que los 
conmutadores se abran y cierren de acuerdo con las reglas binarias de la adicion y de la 
multiplicacion, el computador puede realizar calculos aritmeticos a gran velocidad. Y 
puede hacerlo mucho mas rapido que si tuviese que trabajar con ruedas dentadas 
marcadas del 0 al 9 como en las calculadoras de mesa ordinarias basadas en el sistema 
de base 10 o decimal. 


6. i,Que son los numeros imaginarios? 

Hay dos clases de numeros con las que la mayoria de nosotros esta familiarizado: 
los numeros positivos (+5, +17,5) y los numeros negativos (-5, -17,5). Los numeros 
negativos fueron introducidos en la Edad Media para poder resolver problemas como 3 - 
5. A los antiguos les parecia imposible restar cinco manzanas de tres manzanas. Pero los 
banqueros medievales tenian una idea muy clara de la deuda. «Dame cinco manzanas. 
Solo tengo dinero para tres, de modo que te dejo a deber dos», que es como decir (+3) - 
(+5)=(-2). 

Los numeros positivos y negativos se pueden multiplicar segun reglas bien 
definidas. Un numero positivo multiplicado por otro positivo da un producto positivo. Un 
numero positivo multiplicado por otro negativo da un producto negativo. Y lo que es mas 
importante, un numero negativo multiplicado por otro negativo da un producto positivo. 

Ash (+1) x (+1) = (+1); (+1) x (-1) = (-1); y (-1) x (-1) = (+1). 

Supongamos ahora que nos preguntamos: i,Que numero multiplicado por si mismo 
da +1? O expresandolo de manera mas matematica: <<,Cual es la raiz cuadrada de +1? 

Hay dos soluciones. Una es +1, puesto que (+1) x (+1) = (+ 1). La otra es -1, 
puesto que (-1) x (-1) = (+1). Los matematicos lo expresan en su jerga escribiendo V+T = 
± 1 

Sigamos ahora preguntando: <<,Cual es la raiz cuadrada de -1? 

Aqui nos ponen en un brete. No es + 1, porque multiplicado por si mismo da +1. 
Tampoco es -1, porque multiplicado por si mismo da tambien +1. Cierto que (+1) x (-1) = 
(-1), pero esto es la multiplicacion de dos numeros diferentes y no la de un numero por si 
mismo. 

Podemos entonces inventar un numero y darle un signo especial, por ejemplo # 1, 
definiendolo como sigue: # 1 es un numero tal que (# 1) x (# 1) = (-1). Cuando se introdujo 
por vez primera esta nocion, los matematicos se referian a ella como un «numero 
imaginario» debido simplemente a que no existia en el sistema de numeros a que estaban 
acostumbrados. De hecho no es mas imaginario que los «numeros reales» ordinarios. Los 
llamados numeros imaginarios tienen propiedades perfectamente definidas y se manejan 
con tanta facilidad como los numeros que ya existian antes. 

Y, sin embargo, como se pensaba que los nuevos numeros eran «imaginarios», se 
utilizo el simbolo «/». Podemos hablar de numeros imaginarios positivos (+/) y numeros 
imaginarios negativos (-/), mientras que (+1) es un numero real positivo y (-1) un numero 
real negativo. Asi pues, podemos decir V-U = +/■ 

El sistema de los numeros reales tiene una contrapartida similar en el sistema de 
los numeros imaginarios. Si tenemos +5, -17,32, +3/10, tambien podemos tener +5/, 
-17,32/, +3//10. 

Incluso podemos representar graficamente el sistema de numeros imaginarios. 
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Supongase que representamos el sistema de los numeros reales sobre una recta, con el 0 
(cero) en el centra. Los numeros positivos se hallan a un lado del cero y los negativos al 
otro. 

Podemos entonces representar el sistema imaginario de numeros a lo largo de otra 
recta que corte a la primera en angulo recto en el punto cero, con los imaginarios positivos 
a un lado y los negativos al otro. Utilizando ambos tipos al mismo tiempo se pueden 
localizar numeros en cualquier lugar del piano: (+2) + (+3/) 6 (+3) + (-2/). Estos son 
«numeros complejos». 

Para los matematicos y los fisicos resulta utilisimo poder asociar todos los puntos 
de un piano con un sistema de numeros. No podrian pasarse sin los llamados numeros 
imaginarios. 


7. <J,Que son los numeros primos y por que les interesan a los matematicos? 

Un numero primo es un numero que no puede expresarse como producto de dos 
numeros distintos de si mismo y uno. El 15 = 3x5, con lo cual 15 no es un numero primo; 
12 = 6x2 = 4x3, con lo cual 12 tampoco es un numero primo. En cambio 13 = 13 x 1 y 
no es el producto de ningun otro par de numeros, por lo cual 13 es un numero primo. 

Hay numeros de los que no hay manera de decir a simple vista si son primos o no. 
Hay ciertos tipos, en cambio, de los cuales se puede decir inmediatamente que no son 
primos. Cualquier numero, por largo que sea, que termine en 2, 4, 5, 6, 8 6 0 o cuyos 
digitos sumen un numero divisible por 3, no es primo. Sin embargo, un numero que acabe 
en 1,3, 7 6 9 y cuyos digitos sumen un numero no divisible por 3, puede que sea primo — 
pero puede que no—. No hay ninguna formula que nos lo diga. Hay que ensayar y ver si 
se puede escribir como producto de dos numeros mas pequenos. 

Una manera de encontrar numeros primos consiste en escribir todos los numeros 
del 2 al mas alto posible, por ejemplo el 10.000. El primero es 2, que es primo. Lo dejamos 
donde esta y recorremos toda la lista tachando uno de cada dos numeros, con lo cual 
eliminamos todos los numeros divisibles por dos, que no son primos. De los que quedan, 
el numero mas pequeno despues del 2 es el 3. Este es el siguiente primo. Dejandolo 
donde esta, tachamos a partir de el uno de cada tres numeros, deshaciendonos asi de 
todos los divisibles por 3. El siguiente numero sin tachar es el 5, por lo cual tachamos uno 
de cada cinco numeros a partir de el. El siguiente es el 7, uno de cada siete; luego el 11, 
uno de cada once; luego el 13..., etc. 

Podria pensarse que despues de tachar y tachar numeros Negara un momento en 
que todos los numeros mayores que uno dado estaran tachados y que por tanto no 
quedara ningun numero primo superior a un cierto numero primo maximo. En realidad no 
es asi. Por mucho que subamos en los millones y billones, siempre quedan numeros 
primos que han escapado a todas las tachaduras. 

Ya en el ano 300 a. C. demostro el matematico griego Euclides que por mucho que 
subamos siempre tiene que haber numeros primos superiores a esos. Tomemos los seis 
primeros numeros primos y multipliquemoslos: 2x3x5x7x11 x13 = 30.030. Sumando 
1 obtenemos 30.031. Este numero no es divisible por 2, 3, 5, 7, 11 ni 13, puesto que al 
dividir siempre dara un resto de 1. Si 30.031 no se puede dividir por ningun numero 
excepto el mismo, es que es primo. Si se puede, entonces los numeros de los cuales es 
producto tienen que ser superiores a 13. De hecho 30.031 = 59 x 509. 

Esto mismo lo podemos hacer para el primer centenar de numeros primos, para el 
primer billon o para cualquier numero. Si calculamos el producto y sumamos 1, el numero 
final o bien es un numero primo o bien es el producto de numeros primos mayores que los 
que hemos incluido en la lista. Por mucho que subamos siempre habra numeros primos 
aun mayores, con lo cual el numero de numeros primos es infinito. 
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De cuando en cuando aparecen parejas de numeros impares consecutivos, ambos 
primos: 5, 7; 11, 13; 17, 19; 29, 31; 41, 43. Tales parejas de primos aparecen por doquier 
hasta donde los matematicos han podido comprobar. ^Es infinito el numero de tales 
parejas de primos? Nadie lo sabe. Los matematicos, creen que si, pero nunca lo han 
podido probar. Por eso estan interesados en los numeros primos. Los numeros primos 
presentan problemas aparentemente inocentes pero que son muy dificiles de resolver, y 
los matematicos no pueden resistir el desafio. 

<^Que utilidad tiene eso? Ninguna ; pero eso precisamente parece aumentar el 
interes. 


8. <J,Que ocurrina si una fuerza irresistible se enfrentase con un cuerpo 

inamovible? 

He aqui un rompecabezas clasico sobre el que han debido verter su palabreria 
millones y millones de argumentos. 

Pero antes de dar mi solucion pongamos algunas cosas en claro. El juego de 
explorar el universo mediante tecnicas racionales hay que jugarlo, como todos los juegos, 
de acuerdo con ciertas reglas. Si dos personas quieren conversar inteligentemente tienen 
que ponerse de acuerdo acerca del significado de los simbolos que utilizan (palabras o 
cualesquiera otros) y sus comentarios han de tener sentido en funcion de ese significado. 

Todas las preguntas que no tengan sentido en funcion de las definiciones 
convenidas se las echa fuera de casa. No hay respuesta porque la pregunta no ha debido 
ser formulada. 

Supongamos por ejemplo que pregunto: «<<,Cuanto pesa la justicia?» (quiza este 
pensando en la estatua de la justicia con la balanza en la mano). 

Pero el peso es una propiedad de la masa, y solo tienen masa las cosas 
materiales. (De hecho, la definicion mas simple de materia es «aquello que tiene masa».) 

La justicia no es una cosa material, sino una abstraccion. Por definicion, la masa no 
es una de sus propiedades, y preguntar por el peso de la justicia es formular una pregunta 
sin sentido. No existe respuesta. 

Por otro lado, mediante una serie de manipulaciones algebraicas muy simples es 
posible demostrar que 1 = 2. Lo malo es que en el curso de la demostracion hay que 
dividir por cero. A fin de evitar una igualdad tan inconveniente (por no hablar de otras 
muchas demostraciones que destruirian la utilidad de las matematicas), los matematicos 
han decidido excluir la division por cero en cualquier operacion matematica. Asi pues, la 
pregunta «i,cuanto vale la fraction 2/0?» viola las reglas del juego y carece de sentido. No 
precisa de respuesta. 

Ahora ya estamos listos para vernoslas con esa fuerza irresistible y ese cuerpo 
inamovible. 

Una «fuerza irresistible» es, por definicion (si queremos que las palabras tengan 
significado), una fuerza que no puede ser resistida; una fuerza que movera o destruira 
cualquier cuerpo que encuentre, por grande que sea, sin debilitarse ni desviarse 
perceptiblemente. En un universo que contiene una fuerza irresistible no puede haber 
ningun cuerpo inamovible, pues acabamos de definir esa fuerza irresistible como una 
fuerza capaz de mover cualquier cosa. 

Un «cuerpo inamovible» es, por definicion (si queremos que las palabras tengan 
algun significado), un cuerpo que no puede ser movido; un cuerpo que absorbera 
cualquier fuerza que encuentre, por muy grande que sea, sin cambiar ni sufrir danos 
perceptibles en el encuentro. En un universo que contiene un cuerpo inamovible no puede 
haber ninguna fuerza irresistible porque acabamos de definir ese cuerpo inamovible como 
un cuerpo capaz de resistir cualquier fuerza. 
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Si formulamos una pregunta que implique la existencia simultanea de una fuerza 
irresistible y de un cuerpo inamovible, estamos violando las definiciones implicadas por las 
frases mismas. Las reglas del juego de la razon no lo permiten. Asf pues, la pregunta 
«(<,Que ocurrirfa si una fuerza irresistible se enfrentase con un cuerpo inamovible?» carece 
de sentido y no precisa de respuesta. 

El lector quiza se pregunte si es posible construir las definiciones de modo que no 
quepa formular preguntas incontestables. La respuesta es que no, como ya explique en la 
cuestion 4. 


9. i,Cuantas partfculas hay en el universo? 

En realidad no hay una respuesta concreta a esta pregunta, porque de entrada no 
sabemos como es de grande el universo. Sin embargo hagamos algunas hipotesis. 

Uno de los calculos es que hay unas 100.000.000.000 (6 10 11 , un 1 seguido de 11 
ceros) de galaxias en el universo. Cada una de estas galaxias tiene por termino medio una 
masa 100.000.000.000 (6 10 11 ) mayor que la del Sol. 

Quiere decirse que la cantidad total de materia en el universo es igual a 10 11 x 10 11 
6 10 22 veces la masa del Sol. Dicho con otras palabras, en el universo hay materia 
suficiente para hacer 10.000.000.000.000.000.000.000 (diez mil trillones) de soles como el 
nuestro. 

La masa del Sol es de 2 x 10 33 gramos. Esto significa que la cantidad total de 
materia en el universo tiene una masa de 10 22 x 2 x 10 33 gramos. Lo cual puede escribirse 
como 20.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000. 
Dicho con palabras, veinte nonillones. 

Procedamos ahora desde el otro extremo. La masa del universo esta concentrada 
casi por entero en los nucleones que contiene. (Los nucleones son las partfculas que 
constituyen los componentes principales del nucleo atomico.) Los nucleones son cosas 
diminutas y hacen falta 6 x 10 23 de ellos para juntar una masa de 1 gramo. 

Pues bien, si 6 x 10 23 nucleones hacen 1 gramo y si hay 2 x 10 55 gramos en el 
universo, entonces el numero total de nucleones en el universo es 6 x 10 23 x 2 x 10 55 6 12 
x 10 78 , que de manera mas convencional se escribirfa 1,2 x 10 79 . 

Los astronomos opinan que el 90 por 100 de los atomos del universo son 
hidrogeno, el 9 por 100 helio y el 1 por 100 elementos mas complicados. Una muestra 
tfpica de 100 atomos consistirfa entonces en 90 atomos de hidrogeno, 9 atomos de helio y 
1 atomo de oxfgeno (por ejemplo). Los nucleos de los atomos de hidrogeno contendrfan 1 
nucleon cada uno: 1 proton. Los nucleos de los atomos de helio contendrfan 4 nucleones 
cada uno: 2 protones y 2 neutrones. El nucleo del atomo de oxfgeno contendrfa 16 
nucleones: 8 protones y 8 neutrones. 

Los cien atomos juntos contendrfan, por tanto, 142 nucleones: 116 protones y 26 
neutrones 

Existe una diferencia entre estos dos tipos de nucleones. El neutron no tiene carga 
electrica y no es preciso considerar ninguna partfcula que lo acompane. Pero el proton 
tiene una carga electrica positiva y como el universo es, segun se cree, electricamente 
neutro en su conjunto, tiene que existir un electron (con una carga electrica negativa) por 
cada proton. 

Asf pues, por cada 142 nucleones hay 116 electrones (para compensar los 116 
protones). Para mantener la proporcion, los 1,2 x 10 79 nucleones del universo tienen que ir 
acompanados de 1 x 10 79 electrones. Sumando los nucleones y electrones, tenemos un 
numero total de 2,2 x 10 79 partfculas de materia en el universo. Lo cual se puede escribir 
como 22.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.- 
000.000.000.000.000.000.000.000 (6 22 tredecillones). 


17 



Si el universo es mitad materia y mitad antimateria, entonces la mitad de esas 
particulas son antinucleones y antielectrones. Pero esto no afectaria al numero total. 

De las demas particulas, las unicas que existen en cantidades importantes en el 
universo son los fotones, los neutrinos y posiblemente los gravitones. Pero como son 
particulas sin masa no las contare. Veintidos tredeclllones es despues de todo suficiente y 
constituye un universo apreciable. 


10. ^De donde vino la sustancia del universo? ^Que hay mas alia del borde del 

universo? 

La respuesta a la primera pregunta es simplemente que nadie lo sabe. 

La ciencia no garantiza una respuesta a todo. Lo unico que ofrece es un sistema 
para obtener respuestas una vez que se tiene suficiente informacion. Hasta ahora no 
disponemos de la clase de informacion que nos podria decir de donde vino la sustancia 
del universo. 

Pero especulemos un poco. A ml, por mi parte, se me ha ocurrido que podria haber 
algo llamado «energla negativa» que fuese igual que la «energla positiva» ordinaria pero 
con la particularidad de que cantidades iguales de ambas se unirlan para dar nada como 
resultado (igual que + 1 y - 1 sumados dan 0). 

Y al reves: lo que antes era nada podria cambiar de pronto y convertirse en una 
pompa de «energla positiva» y otra pompa igual de «energla negativa». De ser asl, la 
pompa de «energla positiva» quiza se convirtiese en el universo que conocemos, mientras 
que en algun otro lado existirla el correspondiente «universo negativo». 

^Pero por que lo que antes era nada se convirtio de pronto en dos pompas de 
energla opuesta? 

<j,Y por que no? SI 0 = (+ 1) + (- 1), entonces algo que es cero podria convertirse 
igual de bien en + 1 y - 1. Acaso sea que en un mar infinito de nada se esten formando 
constantemente pompas de energla positiva y negativa de igual tamano, para luego, 
despues de sufrir una serie de cambios evolutivos, recombinarse y desaparecer. Estamos 
en una de esas pompas, en el perlodo de tiempo entre la nada y la nada, y pensando 
sobre ello. 

Pero todo esto no es mas que especulacion. Los cientlficos no han descubierto 
hasta ahora nada que se parezca a esa «energla negativa» ni tienen ninguna razon para 
suponer que exista; hasta entonces ml idea carecera de valor. 

lY que hay mas all! del universo? Supongamos que contesto: no-universo. 

El lector dira que eso no significa nada, y quiza este en lo cierto. Por otro lado, hay 
muchas preguntas que no tienen respuesta sensata (por ejemplo, «i,que altura tiene 
arriba?»), y estas preguntas son «preguntas sin sentido». 

Pero pensemos de todos modos sobre ello. 

Imaglnese el lector convertido en una hormiga muy inteligente que viviese en medio 
del continente norteamericano. A lo largo de una vida entera de viaje habrla cubierto 
kilometros y kilometres cuadrados de superficie terrestre y con ayuda de unos prismaticos 
inventados por el mismo vena miles y miles de kilometros mas. Naturalmente, supondrla 
que la tierra continuaba sin fin. 

Pero la hormiga podria tambien preguntarse si la tierra se acaba en algun lugar. Y 
entonces se plantearla una pregunta embarazosa: «SI la tierra se acaba, i,que habra mas 
alla?» 

Recuerdese bien: la unica experiencia esta relacionada con la tierra. La hormiga 
nunca ha visto el oceano, ni tiene la nocion de oceano, ni puede imaginarse mas que 
tierra. ^No tendrla que decir: «Si la tierra de hecho se acaba, al otro lado tiene que haber 
no-tierra, sea lo que fuese eso», y no estarla en lo cierto? 
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Pues bien, si el universo se define como la suma total de la materia y energia y 
todo el espacio que llenan, entonces, en el supuesto de que el universo tenga un fin, tiene 
que haber no-materia y no-energia inmersas en el no-espacio al otro lado. Dicho 
brevemente, no-universo sea lo que fuere eso. 

Y si el universo nacio como una pompa de energia positiva formada, junto con otra 
de energia negativa, a partir de nada, entonces mas alia del universo hay nada, o lo que 
quiza sea lo mismo, no-universo. 


ll.^Por que se habla de la «baja temperatura del espacio»? ^Como puede tener 

el espacio vacfo una temperatura? 

Ni deberia hablarse de «baja temperatura del espacio» ni puede el espacio vacfo 
tener una temperatura. La temperatura es el contenido termico medio por atomo de una 
cantidad de materia, y solo la materia puede tener temperatura. 

Supongamos que un cuerpo como la Luna flotase en el espacio, a anos luz de la 
estrella mas cercana. Si al principio la superficie esta a 25° C, perderia continuamente 
calor por radiacion, pero tambien lo ganaria de la radiacion de las estrellas lejanas. Sin 
embargo, la radiacion que llegaria hasta ella desde las estrellas seria tan pequena, que no 
compensarfa la perdida ocasionada por su propia radiacion, y la temperatura de la 
superficie comenzarfa a bajar al instante. 

A medida que la temperatura de la superficie lunar bajase iria decreciendo el ritmo 
de perdida de calor por radiacion, hasta que finalmente, cuando la temperatura fuese 
suficientemente baja, la perdida por radiacion seria lo suficientemente pequena como para 
ser compensada por la absorcion de la radiacion de las lejanas estrellas. En ese 
momento, la temperatura de la superficie lunar seria realmente baja: ligeramente superior 
al cero absoluto. 

Esta baja temperatura de la superficie lunar, lejos de las estrellas, es un ejemplo de 
lo que la gente quiere decir cuando habla de la «baja temperatura del espacio». 

En realidad, la Luna no esta lejos de todas las estrellas. Esta bastante cerca — 
menos de 100 millones de millas— de una de ellas: el Sol. Si la Luna diese al Sol siempre 
la misma cara, esta cara iria absorbiendo calor solar hasta que su temperatura en el 
centra de la cara sobrepasara con mucho el punto de ebullicion del agua. Solo a esa 
temperatura tan alta estarfan equilibrados el gran influjo solar y su propia perdida por 
radiacion. 

El calor solar avanzarfa muy despacio a traves de la sustancia aislante de la Luna, 
de suerte que la cara opuesta recibirfa muy poco calor y este poco lo radiarfa al espacio. 
La cara nocturna se hallaria por tanto a la «baja temperatura del espacio». 

Ahora bien, la Luna gira con respecto al Sol, de suerte que cualquier parte de la 
superficie recibe solo el equivalente de dos semanas de luz solar de cada vez. Con este 
perfodo de radiacion tan limitado la temperatura superficial, de la Luna apenas alcanza el 
punto de ebullicion del agua en algunos lugares. Durante la larga noche, la temperatura 
permanece nada menos que a 120° por encima del cero absoluto (mas bien frfo para 
nosotros) en todo momento, porque antes de que siga bajando vuelve a salir el Sol. 

La Tierra es un caso completamente diferente, debido a que tiene una atmosfera y 
oceanos. El oceano se traga el calor de manera mucho mas eficaz que la roca desnuda y 
lo suelta mas despacio. Actua como un colchon termico: su temperatura no sube tanto en 
presencia del Sol ni baja tampoco tanto, comparado con la Tierra, en ausencia suya. La 
Tierra gira ademas tan rapido, que en la mayor parte de su superficie el dia y la noche 
solo duran horas. Por otro lado, los vientos atmosfericos transportan el calor de la cara 
diurna a la nocturna y de los tropicos a los polos. 

Todo esto hace que la Tierra este sometida a una gama de temperaturas mucho 
mas pequenas que la Luna, pese a que ambos cuerpos distan lo mismo del Sol. 
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<<,Que le pasaria a una persona que se viera expuesta a las temperaturas 
subantarticas de la cara nocturna de la Luna? No tanto como uno diria. Aqui, en la Tierra, 
aun yendo abrigados con vestidos aislantes, el cuerpo humano pierde rapidamente calor, 
que se disipa en la atmosfera y sus vientos, que a su vez se encargan de llevarselo lejos. 

La situacion en la Luna es muy diferente. Un hombre, enfundado en su traje y botas 
espaciales, experimentaria una perdida muy escasa, ya fuese por conduccion a la 
superficie o por conveccion al espacio vacio en ausencia de viento. Es como si se hallase 
dentro de un termo en el vacio y radiando solo pequenas cantidades de infrarrojos. El 
proceso de enfriamiento seria muy lento. Su cuerpo estaria produciendo naturalmente 
calor todo el tiempo, y es mas probable que sintiese calor que no trio. 


12. ^Que es el polvo cosmico y de donde viene? 

Segun las teorias astronomicas actuales, las galaxias fueron en origen grandes 
conglomerados de gas y polvo que giraban lentamente, fragmentandose en vortices 
turbulentos y condensandose en estrellas. En algunas regiones donde la formacion de 
estrellas fue muy activa, casi todo el polvo y el gas fue a parar a una estrella u otra. Poco 
o nada fue lo que quedo en el espacio intermedio. Esto es cierto para los cumulos 
globulares, las galaxias elipticas y el nucleo central de las galaxias espirales. 

Dicho proceso fue mucho menos eficaz en las afueras de las galaxias espirales. Las 
estrellas se formaron en numeros mucho menores y sobro mucho polvo y mucho gas. 
Nosotros, los habitantes de la Tierra, nos encontramos en los brazos espirales de nuestra 
galaxia y vemos las manchas oscuras que proyectan las nubes de polvo contra el 
resplandor de la Via Lactea. El centra de nuestra propia galaxia queda completamente 
oscurecido por tales nubes. 

El material de que esta formado el universo consiste en su mayor parte en 
hidrogeno y helio. Los atomos de helio no tienen ninguna tendencia a juntarse unos con 
otros. Los de hidrogeno si, pero solo en parejas, formando moleculas de hidrogeno (H 2 ). 
Quiere decirse que la mayor parte del material que flota entre las estrellas consiste en 
pequenos atomos de helio o en pequenos atomos y moleculas de hidrogeno. Todo ello 
constituye el gas interestelar, que forma la mayor parte de la materia entre las estrellas. 

El polvo interestelar (o polvo cosmico) que se halla presente en cantidades mucho 
mas pequenas, se compone de particulas diminutas, pero mucho mas grandes que 
atomos o moleculas, y por tanto deben contener atomos que no son ni de hidrogeno ni de 
helio. 

El tipo de atomo mas comun en el universo, despues del hidrogeno y del helio, es 
el oxigeno. El oxigeno puede combinarse con hidrogeno para formar grupos oxhidrilo (OH) 
y moleculas de agua (H 2 0), que tienen una marcada tendencia a unirse a otros grupos y 
moleculas del mismo tipo que encuentren en el camino, de forma que poco a poco se van 
constituyendo pequemsimas particulas compuestas por millones y millones de tales 
moleculas. Los grupos oxhidrilo y las moleculas de agua pueden llegar a constituir una 
parte importante del polvo cosmico. Fue en 1965 cuando se detecto por primera vez 
grupos oxhidrilo en el espacio y se comenzo a estudiar su distribucion. Desde entonces se 
ha informado tambien de la existencia de moleculas mas complejas, que contienen 
atomos de carbono asi como de hidrogeno y oxigeno. 

El polvo cosmico tiene que contener tambien agrupaciones atomicas formadas por 
atomos aun menos comunes que los de hidrogeno, oxigeno y carbono. En el espacio 
interestelar se han detectado atomos de calcio, sodio, potasio y hierro, observando la luz 
que esos atomos absorben. 

Dentro de nuestra sistema solar hay un material parecido, aportado quizas por los 
cometas. Es posible que fuera de los limites visibles del sistema solar exista una capa con 
gran numero de cometas, y que algunos de ellos se precipiten hacia el Sol (acaso por los 
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efectos gravitatorios de las estrellas cercanas). Los cometas son conglomerados sueltos 
de diminutos fragmentos solidos de metal y roca, unidos por una mezcla de hielo, metano 
y amomaco congelados y otros materiales parecidos. Cada vez que un cometa se 
aproxima al Sol, se evapora parte de su materia, liberando diminutas particulas solidas 
que se esparcen por el espacio en forma de larga cola. En ultima instancia el cometa se 
desintegra por completo. 

A lo largo de la historia del sistema solar se han desintegrado innumerables 
cometas y han llenado de polvo el espacio interior del sistema. La Tierra recoge cada dfa 
miles de millones de estas particulas de polvo («micrometeoroides»). Los cientificos 
espaciales se interesan por ellas por diversas razones; una de ellas es que los 
micrometeoroides de mayor tamano podrian suponer un peligro para los futuros 
astronautas y colonizadores de la Luna. 


13.^Que son los pulsares? 

En el verano de 1967 Anthony Hewish y sus colaboradores de la Universidad de 
Cambridge detectaron, por accidente, emisiones de radio en los cielos que en nada se 
parecian a las que se habian detectado hasta entonces. Llegaban en impulsos muy 
regulares a intervalos de solo 1 1/3 segundos. Para ser exactos, a intervalos de 
1,33730109 segundos. La fuente emisora recibio el nombre de «estrella pulsante» o 
«pulsar» en abreviatura (pu/sating staren ingles). 

Durante los dos anos siguientes se descubrieron un numero bastante grande de 
tales pulsares, y el lector seguramente se preguntara por que no se descubrieron antes. El 
caso es que un pulsar radia mucha energia en cada impulso, pero estos impulsos son tan 
breves que por termino medio la intensidad de radioondas es muy baja, pasando 
inadvertida. Es mas, los astronomos suponian que las fuentes de radio emitian energia a 
un nivel constante y no prestaban atencion a los impulsos intermitentes. 

Uno de los pulsares mas rapidos fue el que se encontro en la nebulosa del 
Cangrejo, comprobandose que radiaba en la zona visible del espectro electromagnetico. 

Se apagaba y se encendia en perfecta sincronizacion con los impulsos de radio. 
Aunque habia sido observado muchas veces, habia pasado hasta entonces por una 
estrella ordinaria. Nadie penso jamas en observarlo con un aparato de deteccion lo 
bastante delicado como para demostrar que guinaba treinta veces por segundo. Con 
pulsaciones tan rapidas, la luz parecia constante, tanto para el ojo humano como para los 
instrumentos ordinarios. 

^Pero que es un pulsar? Si un objeto emite energia a intervalos periodicos es que 
esta experimentando algun fenomeno de caracter fisico en dichos intervalos. Puede ser, 
por ejemplo, un cuerpo que se esta expandiendo y contrayendo y que emite un impulso de 
energia en cada contraccion. O podria girar alrededor de su eje o alrededor de otro cuerpo 
y emitir un impulso de energia en cada rotacion o revolucion. 

La dificultad estribaba en que la cadencia de impulsos era rapidisima, desde un 
impulso cada cuatro segundos a uno cada 1/30 de segundo. El pulsar tenia que ser un 
cuerpo muy caliente, pues si no podria emitir tanta energia; y tenia que ser un cuerpo muy 
pequeno, porque si no, no podria hacer nada con esa rapidez. 

Los cuerpos calientes mas pequenos que habian observado los cientificos eran las 
estrellas enanas blancas. Pueden llegar a tener la masa de nuestro sol, son tanto o mas 
calientes que el y sin embargo no son mayores que la Tierra. ^Podria ser que esas 
enanas blancas produjesen impulsos al expandirse y contraerse o al rotar? <<,0 se trataba 
de dos enanas blancas girando una alrededor de la otra? Pero por muchas vueltas que le 
dieron los astronomos al problema no conseguian que las enanas blancas se movieran 
con suficiente rapidez. 


21 



En cuanto a objetos aun mas pequenos, los astronomos habian previsto 
teoricamente la posibilidad de que una estrella se contrajera brutalmente bajo la atraccion 
de la gravedad, estrujando los nucleos atomicos unos contra otros. Los electrones y 
protones interaccionarian y formarian neutrones, y la estrella se convertiria en una 
especie de gelatina de neutrones. Una «estrella de neutrones» como esta podria tener la 
misma masa que el Sol y medir sin embargo solo diez millas de diametro. 

Ahora bien, jamas se habia observado una estrella de neutrones, y siendo tan 
pequenas se terma que aunque existiesen no fueran detectables. 

Con todo, un cuerpo tan pequeno si podria girar suficientemente rapido para 
producir los impulsos. En ciertas condiciones los electrones solo podrian escapar en 
ciertos puntos de la superficie. Al girar la estrella de neutrones, los electrones saldrian 
despedidos como el agua de un aspersor; en cada vuelta habria un momento en que el 
chorro apuntase en direccion a la Tierra, haciendonos llegar ondas de radio y luz visible. 

Thomas Gold, de la Universidad Cornell, penso que, en ese supuesto, la estrella de 
neutrones perderia energia y las pulsaciones se irian espaciando cada vez mas, cosa que 
resulto ser cierta. Hoy dia parece muy probable que los pulsares sean esas estrellas de 
neutrones que los astronomos creian indetectables. 


14. Se dice que un centimetro cubico de una estrella de neutrones pesa miles de 

millones de toneladas. <j,C6mo es posible? 

Un atomo tiene aproximadamente 10' 8 centimetros de diametro. En los solidos y 
liquidos ordinarios los atomos estan muy juntos, casi en contacto mutuo. La densidad de 
los solidos y liquidos ordinarios depende por tanto del tamano exacto de los atomos, del 
grado de empaquetamiento y del peso de los distintos atomos. 

De los solidos ordinarios, el menos denso es el hidrogeno solidificado, con una 
densidad de 0,076 gramos por centimetro cubico. El mas denso es un metal raro, el 
osmio, con una densidad de 22,48 gramos por centimetro cubico. 

Si los atomos fuesen bolas macizas e incomprensibles, el osmio seria el material 
mas denso posible y un centimetro cubico de materia jamas podria pesar ni un kilogramo, 
y mucho menos toneladas. 

Pero los atomos no son macizos. El fisico neozelandes Ernest Rutherford demostro 
ya en 1909 que los atomos eran en su mayor parte espacio vacio. La corteza exterior de 
los atomos contiene solo electrones ligerisimos, mientras que el 99,9 por 100 de la masa 
del atomo esta concentrada en una estructura diminuta situada en el centra: el nucleo 
atomico. 

El nucleo atomico tiene un diametro de unos 10' 13 centimetros (aproximadamente 
1/100.000 del propio atomo). Si los atomos de una esfera de materia se pudieran estrujar 
hasta el punto de desplazar todos los electrones y dejar a los nucleos atomicos en 
contacto mutuo, el diametro de la esfera disminuiria hasta 1/100.000 de su tamano 
anterior. 

De modo analogo, si se pudiera comprimir la Tierra hasta dejarla reducida a un 
balon de nucleos atomicos, toda su materia quedaria reducida a una esfera de unos 130 
metros de diametro. En esas mismas condiciones, el Sol mediria 13,7 kilometres de 
diametro. Y si pudieramos convertir toda la materia conocida del universo en nucleos 
atomicos en contacto, obtendriamos una esfera de solo algunos cientos de millones de 
kilometres de diametro, que cabria comodamente dentro del cinturon de asteroides del 
sistema solar. 

El calor y la presion que reinan en el centre de las estrellas rompen la estructura 
atomica y permiten que los nucleos atomicos empiecen a empaquetarse unos junto a 
otros. Las densidades en el centre del Sol son mucho mas altas que la del osmio, pero 
como los nucleos atomicos se mueven de un lado a otro sin impedimento alguno, el 
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material sigue siendo un gas. Hay estrellas que se componen casi por entero de tales 
atomos destrozados. La companera de la estrella Sirio es una «enana blanca» no mayor 
que el planeta Urano, y sin embargo tiene una masa parecida a la del Sol. 

Los nucleos atomicos se componen de protones y neutrones. Todos los protones 
tienen cargas electricas positivas y se repelen entre si, de modo que en un lugar dado no 
se pueden reunir mas de un centenar de ellos. Los neutrones, por el contrario, no tienen 
carga y en condiciones adecuadas es posible empaquetar un sinfin de ellos para formar 
una «estrella de neutrones». Los pulsares, segun se cree, son estrellas de neutrones. 

Si el Sol se convirtiera en una estrella de neutrones, toda su masa quedaria 
concentrada en una pelota cuyo diametro seria 1/100.000 del actual y su volumen 
(1/100.000) 3 6 1/1.000.000.000.000.000 (una milbillonesima) del actual. Su densidad seria 
por tanto 1.000.000.000.000.000 (mil billones) de veces superior a la que tiene ahora. 

La densidad global del Sol hoy dia es de 1,4 gramos por centimetro cubico. Si 
fuese una estrella de neutrones, su densidad seria de 1.400.000.000.000.000 gramos por 
centimetro cubico. Es decir, un centimetro cubico de una estrella de neutrones puede 
llegar a pesar 1.400.000.000 (mil cuatrocientos millones) de toneladas. 
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15. ^Que es un agujero negro? 

Para entender lo que es un agujero negro empecemos por una estrella como el Sol. 
El Sol tiene un diametro de 1.390.000 kilometres y una masa 330.000 veces 
superior a la de la Tierra. Teniendo en cuenta esa masa y la distancia de la 
superficie al centre se demuestra que cualquier objeto colocado sobre la superficie 
del Sol estaria sometido a una atraccion gravitatoria 28 veces superior a la 
gravedad terrestre en la superficie. 

Una estrella corriente conserva su tamano normal gracias al equilibrio entre una 
altisima temperatura central, que tiende a expandir la sustancia estelar, y la gigantesca 
atraccion gravitatoria, que tiende a contraerla y estrujarla. 

Si en un momento dado la temperatura interna desciende, la gravitacion se hara 
duena de la situacion. La estrella comienza a contraerse y a lo largo de ese proceso la 
estructura atomica del interior se desintegra. En lugar de atomos habra ahora electrones, 
protones y neutrones sueltos. La estrella sigue contrayendose hasta el momento en que la 
repulsion mutua de los electrones contrarresta cualquier contraccion ulterior. 

La estrella es ahora una «enana blanca». Si una estrella como el Sol sufriera este 
colapso que conduce al estado de enana blanca, toda su masa quedaria reducida a una 
esfera de unos 16.000 kilometres de diametro, y su gravedad superficial (con la misma 
masa pero a una distancia mucho menor del centre) seria 210.000 veces superior a la de 
la Tierra. 

En determinadas condiciones la atraccion gravitatoria se hace demasiado fuerte 
para ser contrarrestada por la repulsion electronica. La estrella se contrae de nuevo, 
obligando a los electrones y protones a combinarse para formar neutrones y forzando 
tambien a estos ultimos a apelotonarse en estrecho contacto. La estructura neutronica 
contrarresta entonces cualquier ulterior contraccion y lo que tenemos es una «estrella de 
neutrones», que podria albergar toda la masa de nuestro sol en una esfera de solo 16 
kilometres de diametro. La gravedad superficial seria 210.000.000.000 veces superior a la 
de la Tierra. 

En ciertas condiciones, la gravitacion puede superar incluso la resistencia de la 
estructura neutronica. En ese caso ya no hay nada que pueda oponerse al colapso. La 
estrella puede contraerse hasta un volumen cere y la gravedad superficial aumentar hacia 
el infinito. 

Segun la teoria de la relatividad, la luz emitida por una estrella pierde algo de su 
energia al avanzar contra el campo gravitatorio de la estrella. Cuanto mas intenso es el 
campo, tanto mayor es la perdida de energia, lo cual ha sido comprobado 
experimentalmente en el espacio y en el laboratorio. 

La luz emitida por una estrella ordinaria como el Sol pierde muy poca energia. La 
emitida por una enana blanca, algo mas; y la emitida por una estrella de neutrones aun 
mas. A lo largo del proceso de colapso de la estrella de neutrones llega un momento en 
que la luz que emana de la superficie pierde toda su energia y no puede escapar. 

Un objeto sometido a una compresion mayor que la de las estrellas de neutrones 
tendria un campo gravitatorio tan intenso, que cualquier cosa que se aproximara a el 
quedaria atrapada y no podria volver a salir. Es como si el objeto atrapado hubiera caido 
en un agujero infinitamente hondo y no cesase nunca de caer. Y como ni siquiera la luz 
puede escapar, el objeto comprimido sera negro. Literalmente, un «agujero negro». 

Hoy dia los astronomos estan buscando pruebas de la existencia de agujeros negros en 
distintos lugares del universo. 


16. ^Que temperatura puede alcanzar una estrella? 
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Depende de la estrella y de que parte de la estrella consideremos. 

Mas del 99 por 100 de las estrellas que podemos detectar pertenecen —como 
nuestro Sol— a una clasificacion llamada «secuencia principal)), y al hablar de la 
temperatura de una estrella queremos decir, por lo general, la temperatura de su 
superficie. Empecemos por aqui. 

Toda estrella tiene una tendencia a «colapsar» (derrumbarse hacia el interior) bajo 
su propia atraccion gravitatoria, pero a medida que lo hace aumenta la temperatura en su 
interior. Y al calentarse el interior, la estrella tiende a expandirse. Al final se establece el 
equilibrio y la estrella alcanza un cierto tamano fijo. Cuanto mayor es la masa de la 
estrella, mayor tiene que ser la temperatura interna para contrarrestar esa tendencia al 
colapso; y mayor tambien, por consiguiente, la temperatura superficial. 

El Sol, que es una estrella de tamano medio, tiene una temperatura superficial de 
6.000° C. Las estrellas de masa inferior tienen temperaturas superficiales mas bajas, 
algunas de solo 2.500° C. 

Las estrellas de masa superior tienen temperaturas mas altas: 10.000° C, 20.000° 
C y mas. Las estrellas de mayor masa, y por tanto las mas calientes y mas brillantes, 
tienen una temperatura superficial constante de 50.000° C como minimo, y quiza mas. 
Nos atreveriamos a decir que la temperatura superficial constante mas alta posible de una 
estrella de la secuencia principal es 80.000° C. 

^Por que no mas? i Y si consideramos estrellas de masa cada vez mayor? Aqui 
hay que parar el carro. Si una estrella ordinaria adquiere una masa tal que su temperatura 
superficial supera los 80.000° C, las altisimas temperaturas del interior produciran una 
explosion. En momentos determinados es posible que se alcancen temperaturas 
superiores, pero una vez pasada la explosion quedara atras una estrella mas pequena y 
mas fria que antes. 

La superficie, sin embargo, no es la parte mas caliente de una estrella. El calor de 
la superficie se transmite hacia afuera, a la delgada atmosfera (o «corona») que rodea a la 
estrella. La cantidad total de calor no es mucha, pero como los atomos son muy escasos 
en la corona (comparados con los que hay en la estrella misma), cada uno de ellos recibe 
una cuantiosa radon. Lo que mide la temperatura es la energia termica por atomo, y por 
esa razon la corona solar tiene una temperatura de 1.000.000° C aproximadamente. 

Tambien el interior de una estrella es mucho mas caliente que la superficie. Y tiene 
que ser asi porque sino no podria aguantar las capas exteriores de la estrella contra la 
enorme atraccion centripeta de la gravedad. La temperatura del nucleo interior del Sol 
viene a ser de unos 15.000.000° C. 

Una estrella de masa mayor que la del Sol tendra naturalmente una temperatura 
nuclear y una temperatura superficial mas altas. Por otro lado, para una masa dada las 
estrellas tienden a hacerse mas calientes en su nucleo interior a medida que envejecen. 
Algunos astronomos han intentado calcular la temperatura que puede alcanzar el nucleo 
interior antes de que la estrella se desintegre. Una de las estimaciones que yo conozco da 
una temperatura maxima de 6.000.000.000° C. 

lY que ocurre con los objetos que no se hallan en la secuencia principal? En 
particular, i,que decir acerca de los objetos descubiertos recientemente, en los anos 
sesenta? Tenemos los pulsares, que segun se cree son «estrellas de neutrones» 
increiblemente densas, con toda la masa de una estrella ordinaria empaquetada en una 
esfera de un par de decenas de kilometros de diametro. La temperatura de su interior ^no 
podria sobrepasar ese «maximo» de los seis mil millones de grados? Y tambien estan los 
quasares, que segun algunos son un millon de estrellas ordinarias, o mas, colapsadas 
todas en una i,Que decir de la temperatura de su nucleo interior? 

Hasta ahora nadie lo sabe. 
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17. ^Hasta donde puede llegar el proceso de fusion dentro de una estrella? 

Cuando un numero determinado de protones y neutrones se juntan para formar un 
nucleo atomico, la combinacion resultante es mas estable y contiene menos masa que 
esos mismos protones y neutrones por separado. Al formarse la combinacion, el exceso 
de masa se convierte en energia y se dispersa por radiacion. 

Mil toneladas de hidrogeno, cuyos nucleos estan constituidos por un solo proton, se 
convierten en 993 toneladas de helio, cuyos nucleos constan de dos protones y dos 
neutrones. Las siete toneladas restantes de masa se emiten en forma de energia. 

Las estrellas como nuestro Sol radian energia formada de esta manera. El Sol 
convierte unas 654.600.000 toneladas de hidrogeno en algo menos de 650.000.000 
toneladas de helio por segundo. Pierde por tanto 4.600.000 toneladas de masa cada 
segundo. Pero incluso a este ritmo tan tremendo, el Sol contiene suficiente hidrogeno para 
mantenerse todavia activo durante miles de millones de anos. 

Ahora bien, Negara el dia en que las reservas de hidrogeno del Sol lleguen a 
agotarse. ^Significa eso que el proceso de fusion se parara y que el Sol se enfriara? 

No del todo. Los nucleos de helio no representan el empaquetamiento mas 
economico de los protones y neutrones. Los nucleos de helio se pueden fusionar en 
nucleos aun mas complicados, tan complicados como los del hierro. De este modo se 
seguira emitiendo energia. 

Pero tampoco mucha mas. Las 1.000 toneladas de hidrogeno que, segun hemos 
dicho, se fusionan en 993 toneladas de helio se pueden fusionar luego en 991,5 toneladas 
de hierro. Al pasar de hidrogeno a helio se convierten en energia siete toneladas de masa, 
pero solo una y media al pasar de helio a hierro. 

Y al llegar al hierro entramos en una via muerta. Los protones y neutrones del 
nucleo de hierro estan empaquetados con una estabilidad maxima. Cualquier cambio que 
se produzca en el hierro, ya sea en la direccion de atomos mas simples o de atomos mas 
complejos, no emite energia sino que la absorbe. 

Podemos decir por tanto que cuando la estrella alcanza la fase del helio ha emitido 
ya unas cuatro quintas partes de toda la energia de fusion disponible; al pasar al hierro 
emite la quinta parte restante y alii se acaba la historia. 

Pero ^que sucede despues? 

Al pasar a la etapa de fusion posterior al helio el nucleo de la estrella se torna 
mucho mas caliente. Segun una teoria, al llegar a la etapa del hierro se vuelve lo bastante 
caliente como para iniciar reacciones nucleares que producen cantidades enormes de 
neutrinos. El material estelar no absorbe los neutrinos: tan pronto como se forman salen 
disparados a la velocidad de la luz, llevandose energia consigo. El nucleo de la estrella 
pierde energia, se enfria de forma bastante brusca y la estrella se convierte por colapso 
en una enana blanca. 

En el curso de este colapso, las capas exteriores, que aun poseen atomos menos 
complicados que los de hierro, se fusionan todos a un tiempo, explotando en una «nova». 
La energia resultante forma atomos mas complicados que los de hierro, incluso de uranio 
y mas complejos aun. 

Los restos de tales novas, que contienen atomos pesados, se mezclan con el gas 
interestelar. Las estrellas formadas a partir de ese gas, llamadas «estrellas de la segunda 
generacion», contienen pequenas cantidades de atomos pesados que jamas podrian 
haber conseguido a traves del proceso de fusion ordinario. El Sol es una estrella de la 
segunda generacion. Y por eso, hay oro y uranio en la Tierra. 


18.<j,Que ocurre con toda la energia emitida por las estrellas? 

Las estrellas emiten energia de diferentes maneras: 
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1. En forma de fotones de radiacion electromagnetica carentes de masa, desde los 
rayos gamma mas energeticos a las ondas radioelectricas menos energeticas (incluso la 
materia fria radia fotones; cuanto mas fria es la materia, tanto mas debiles son los 
fotones). La luz visible es parte de esta clase de radiacion. 

2. En forma de otras particulas sin masa, como son los neutrinos y los gravitones. 

3. En forma de particulas cargadas de alta energia, principalmente protones, pero 
tambien cantidades menores de diversos nucleos atomicos y otras clases de particulas. 
Son los rayos cosmicos. 

Todas estas particulas emitidas —fotones, neutrinos, gravitones, protones, etc.— 
son estables mientras se hallen aisladas en el espacio. Pueden viajar miles de millones de 
anos sin sufrir ningun cambio, al menos por lo que sabemos. 

Asi pues, todas estas particulas radiadas sobreviven hasta el momento (por muy 
lejano que sea) en que chocan contra alguna forma de materia que las absorbe. En el 
caso de los fotones sirve casi cualquier clase de materia. Los protones energeticos son ya 
mas dificiles de parar y absorber, y mucho mas dificiles aun los neutrinos. En cuanto a los 
gravitones, poco es lo que se sabe hasta ahora. 

Supongamos ahora que el universo solo consistiese en estrellas colocadas en una 
configuracion invariable. Cualquier particula emitida por una estrella viajaria por el espacio 
hasta chocar contra algo (otra estrella) y ser absorbida. Las particulas viajarian de una 
estrella a otra y, a fin de cuentas, cada una de ellas recuperaria toda la energia que habia 
radiado. Parece entonces que el universo deberia continuar inmutable para siempre. 

El hecho de que no sea asi es consecuencia de tres cosas: 

1. El universo no consta solo de estrellas sino que contiene una cantidad 
importante de materia fria, desde grandes planetas hasta polvo interestelar. Cuando esta 
materia fria frena a una particula, la absorbe y emite a cambio particulas menos 
energeticas. Lo cual significa que en definitiva la temperatura de la materia fria aumenta 
con el tiempo, mientras que el contenido energetico de las estrellas disminuye. 

2. Algunas de las particulas (neutrinos y gravitones, por ejemplo) emitidas por las 
estrellas y tambien por otras formas de materia tienen una tendencia tan pequena a ser 
absorbidas por estas que desde que existe el universo solo han sido absorbidas un 
porcentaje diminuto de ellas. Lo cual equivale a decir que la fraccion de la energia total de 
las estrellas que pulula por el espacio es cada vez mayor y que el contenido energetico de 
las estrellas disminuye. 

3. El universo esta en expansion. Cada ano es mayor el espacio entre las galaxias, de 
modo que incluso particulas absorbibles, como los protones y los fotones, pueden viajar 
por termino medio distancias mayores antes de chocar contra la materia y ser absorbidas. 
Esta es otra razon de que cada ano sea menor la energia absorbida por las estrellas en 
comparacion con la emitida, porque hace falta una cantidad extra de energia para llenar 
ese espacio adicional, producido por la expansion, con particulas energeticas y hasta 
entonces no absorbidas. Esta ultima razon es suficiente por si misma. Mientras el universo 
siga en expansion, continuara enfriandose. 

Naturalmente, cuando el universo comience a contraerse de nuevo —suponiendo que 
lo haga— la situacion sera la inversa y empezara a calentarse otra vez. 


19.^Que es el viento solar? 

Ya en 1850, el astronomo ingles Richard C. Carrington, estudiando a la sazon las 
manchas solares, noto una pequemsima erupcion en la cara del Sol que permanecio 
visible durante unos cinco minutos. Carrington penso que habia tenido la suerte de 
observar la caida de un gran meteoro en el Sol. 

El uso de instrumentos mas refinados para el estudio del Sol mostro hacia los anos 
veinte de este siglo que esas «erupciones solares» eran sucesos comunes, que solian 
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ocurrir en conjuncion con las manchas solares. El astronomo americano George E. Hale 
habia inventado en 1889 el «espectroheliografo», que permitia observar el Sol a traves de 
la luz de una longitud de onda determinada y fotografiar el Sol con la luz de hidrogeno 
incandescente de la atmosfera solar o del calcio incandescente, por ejemplo. Y se 
comprobo que las erupciones solares no tenian nada que ver con los meteoritos, sino que 
eran efimeras explosiones de hidrogeno caliente. 

Las erupciones de pequeno tamano son muy comunes pudiendose detectar cientos 
de ellas en un dia, especialmente donde hay grandes complejos de manchas solares y 
cuando estas estan creciendo. Las de gran tamano, como la que vio Carrington, son raras, 
apareciendo solo unas cuantas cada ano. 

Hay veces en que la erupcion se produce justo en el centra del disco solar y 
explotan hacia arriba en direccion a la Tierra. Al cabo de un tiempo empiezan a ocurrir 
cosas muy curiosas en nuestro planeta. En cuestion de dias las auroras boreales se 
abrillantan, dejandose ver a veces desde las regiones templadas. La aguja magnetica se 
desmanda y se vuelve loca, por lo que a veces se habia de una «tormenta magnetica». 

Hasta el siglo presente tales sucesos no afectaban gran cosa a la poblacion 
general. Pero en el siglo xx se comprobo que las tormentas magneticas tambien 
afectaban a la recepcion de radio y al comportamiento de los equipos electronicos en 
general. La importancia de las tormentas magneticas aumento a medida que la 
humanidad fue dependiendo cada vez mas de dichos equipos. Durante una de esas 
tormentas es muy posible que la transmision por radio y television se interrumpa y que los 
equipos de radar dejen de funcionar. 

Cuando los astronomos estudiaron las erupciones con mas detenimiento se vio que 
en la explosion salia despedido hacia arriba hidrogeno caliente y que parte de el lograba 
saltar al espacio a pesar de la gigantesca gravedad del Sol. Como los nucleos de 
hidrogeno son simples protones, el Sol esta rodeado de una nube de protones (y de otros 
nucleos mas complicados en cantidades mas pequenas) dispersos en todas direcciones. 

En 1958 el fisico americano Eugene N. Parker llamo «viento solar» a esta nube de 
protones que mana hacia fuera. 

Aquellos protones que salen despedidos en direccion a la Tierra llegan hasta 
nosotros, aunque la mayor parte de ellos bordean el planeta, obligados por la fuerza del 
campo magnetico. Algunos, sin embargo, logran entrar en la atmosfera superior, donde 
dan lugar a las auroras boreales y a una serie de fenomenos electricos. Una erupcion 
especialmente grande, que proyecte una nube muy intensa hacia la Tierra, producira lo 
que podriamos llamar una «galerna solar» y dara lugar a los efectos de la tormenta 
magnetica. 

El viento solar es el agente responsable de las colas de los cometas. Lo que hace 
es barrer hacia afuera la nube de polvo y gas que rodea al cometa, cuando pasa cerca del 
Sol. Tambien se ha observado el efecto del viento solar sobre los satelites artificiales. Uno 
de ellos, el Echo I, grande y ligero de peso, se desvio perceptiblemente de su orbita 
calculada por la accion del viento solar. 


20. i,Hasta cuando podra mantener el Sol la vida en la Tierra? 

El Sol podra mantener la vida terrestre (tal como la conocemos) mientras radie 
energia como lo hace ahora, y a este periodo de tiempo podemos ponerle ciertos limites. 

La radiacion del Sol proviene de la fusion del hidrogeno a helio. Para producir toda 
la radiacion vertida por el Sol hace falta una cantidad ingente de fusion: cada segundo 
tienen que fusionarse 654.600.000 toneladas de hidrogeno en 650.000.000 toneladas de 
helio. (Las 4.600.000 toneladas restantes se convierten en energia de radiacion y las 
pierde el Sol para siempre. La infima porcion de esta energia que incide sobre la Tierra 
basta para mantener toda la vida de nuestro planeta.) 
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Nadie diria que con este consumo tan alto de hidrogeno por segundo el Sol pudiera 
durar mucho tiempo, pero es que ese calculo no tiene en cuenta el enorme tamano del 
Sol. Su masa totaliza 2.200.000.000.000.000.000.000.000.000 (mas de dos mil 
cuatrillones) de toneladas. Un 53 por 100 de esta masa es hidrogeno, lo cual significa que 
el Sol contiene en la actualidad 1.166.000.000.000. 000.000.000.000.000 de toneladas, 
aproximadamente, de hidrogeno. 

(Para satisfacer la curiosidad del lector, diremos que el resto de la masa del Sol es 
casi todo helio. Menos del 0,1 por 100 de su masa esta constituido por atomos mas 
complicados que el helio. El helio es mas compacto que el hidrogeno. En condiciones 
identicas, un numero dado de atomos de helio tiene una masa cuatro veces mayor que el 
mismo numero de atomos de hidrogeno. O digamoslo asi: una masa dada de helio ocupa 
menos espacio que la misma masa de hidrogeno. En funcion del volumen —el espacio 
ocupado—, el Sol es hidrogeno en un 80 por 100.) 

Si suponemos que el Sol fue en origen todo hidrogeno, que siempre ha convertido 
hidrogeno en helio al ritmo de 654 millones de toneladas por segundo y que lo seguira 
haciendo hasta el final, se calcula que ha estado radiando desde hace unos cuarenta mil 
millones de anos y que continuara asi otros sesenta mil. 

Pero las cosas no son en realidad tan simples. El Sol es una «estrella de la 
segunda generacion», constituida a partir del gas y polvo cosmicos desperdigados por 
estrellas que se habian quemado y explotado miles de millones de anos atras. Asi pues, la 
materia prima del Sol contenia ya mucho helio, desde el principio casi tanto como tiene 
ahora. Lo cual significa que el Sol ha estado radiando durante un ratito solamente (a 
escala astronomica), porque sus reservas originales de hidrogeno solo han disminuido 
moderadamente. El Sol puede que no tengo mas de seis mil millones de anos. 

Pero ademas es que el Sol no continuara radiando exactamente al mismo ritmo que 
ahora. El hidrogeno y el helio no estan perfectamente entremezclados. El helio esta 
concentrado en el nucleo central, y la reaccion de fusion se produce en la superficie de 
este nucleo. 

A medida que el Sol siga radiando, ira adquiriendo una masa cada vez mayor ese 
nucleo de helio y la temperatura en el centra aumentara. En ultima instancia, la 
temperatura sube lo suficiente como para transformar los atomos de helio en atomos mas 
complicados. Hasta entonces el Sol radiara mas o menos como ahora, pero una vez que 
comience la fusion del helio, empezara a expandirse y a convertirse poco a poco en una 
gigante roja. El calor se hara insoportable en la Tierra, los oceanos se evaporaran y el 
planeta dejara de albergar la vida en la forma que conocemos. 

Los astronomos estiman que el Sol entrara en esta nueva fase dentro de unos ocho 
mil millones de anos. Y como ocho mil millones de anos es un plazo bastante largo, no 
hay motivo para alarmarse todavia. 


21. Si la temperatura de la superficie solar es tan alta que esta al bianco, ^por 
que las manchas solares son negras? Para ser negras tendrlan que ser frlas, 
y icomo puede haber algo frlo en el Sol? 

La pregunta, tal corno esta formulada, parece una verdadera pega. De hecho, a 
principios del siglo pasado el gran astronomo William Herschel concluyo que las manchas 
solares tenian que ser frias porque eran negras. La unica manera de explicarlo era 
suponer que el Sol no era caliente en su totalidad. Segun Herschel, tenia una atmosfera 
incandescente, pero debajo habia un cuerpo solido frio, que es lo que nosotros veiamos a 
traves de una serie de grietas de la atmosfera solar. Estas grietas eran las manchas 
solares. Herschel llego incluso a pensar que el frio interior del Sol podia estar habitado por 
seres vivientes. 
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Pero esto es falso. Hoy dia estamos completamente seguros de que el Sol es 
caliente en su totalidad. Es mas, la superficie que vemos es la parte mas fria del Sol, y 
aun asi es ya demasiado caliente, sin lugar a dudas, para los seres vivos. 

Radiacion y temperatura estan estrechamente relacionadas. En 1894, el fisico aleman 
Wilhelm Wien estudio los distintos tipos de luz radiada a diferentes temperaturas y 
concluyo que, en condiciones ideales, cualquier objeto, independientemente de su 
composicion quimica, radiaba una gama determinada de luz para cada temperatura. 

A medida que aumenta la temperatura, la longitud de onda del maximo de radiacion 
se hace cada vez mas corta, del mismo modo para todos los cuerpos. A unos 600° C se 
desliza en la porcion visible suficiente radiacion para conferir al objeto un aspecto rojo 
mate. A temperaturas aun mayores, el objeto se hace rojo brillante, anaranjado, bianco y 
bianco azulado. (A temperaturas suficientemente altas, la radiacion se hallaria en su 
mayor parte en el ultravioleta, y mas alia aun.) 

Midiendo con cuidado la longitud de onda del maximo de radiacion solar (que se halla en 
la region del color amarillo) es posible calcular la temperatura de la superficie solar: resulta 
ser de unos 6.000° C. 

Las manchas solares no se hallan a esta temperatura. Son bastante mas frias y su 
temperatura en el centra hay que situarla en los 4.000° C solamente. Parece ser que las 
manchas solares representan gigantescas expansiones de gases, y tales expansiones, ya 
sean en el Sol o en un frigorifico, dan lugar a una importante caida de temperatura. Que 
duda cabe que para mantener fria una gigantesca mancha solar durante dias y semanas 
contra el calor que afluye de las zonas circundantes, mas calientes, hace falta una enorme 
bomba termica, y lo cierto es que los astronomos no han dado aun con un mecanismo 
completamente satisfactorio para la formacion de esas manchas. 

Incluso a 4.000° C, las manchas solares deberian ser muy brillantes: mucho mas 
que un arco voltaico, y un arco voltaico es ya demasiado brillante para mirarlo 
directamente. 

Lo que ocurre es que las manchas solares son, efectivamente, mas brillantes que 
un arco voltaico, y de ello pueden dar fe los instrumentos. El quid esta en que el ojo 
humano no ve la luz de un modo absoluto, sino que juzga el brillo por comparacion con el 
entorno. Las zonas mas calientes de la superficie solar, las que podriamos llamar 
normales, son de cuatro a cinco veces mas brillantes que las regiones mas frias en el 
centra de una mancha solar, y comparando estas con aquellas, nos parecen negras. Ese 
negro es una especie de ilusion optica. 

Que esto es asi puede demostrarse a veces durante los eclipses. La Luna 
eclipsante, con su cara oscura vuelta hacia la Tierra, es realmente negra contra el globo 
brillante del Sol. Cuando el borde de la Luna pasa por encima de una gran mancha solar, 
de modo que el «negro» de la mancha contrasta con la Luna, entonces se ve que la 
mancha, en realidad, no es negra. 


22.^Por que todos los planetas ocupan aproximadamente el mismo piano 
orbital? 

La mejor conjetura astronomica es que todos se mueven en el mismo piano orbital 
porque nacieron de un mismo y unico disco piano de materia. 

Las teorias al uso sugieren que el sistema solar fue en origen una enorme masa de 
gas y polvo en rotacion, que acaso fuese esferica en un principio. Bajo la influencia de su 
propia atraccion gravitatoria fue condensandose, con lo cual tuvo que empezar a girar 
cada vez mas deprisa para conservar el momento angular. 

En un cierto momento de este proceso de condensacion y rotacion cada vez mas 
acentuadas, el efecto centrifugo acabo por desgajar una porcion de materia del piano 
ecuatorial. Esta porcion de materia desgajada, que representaba un porcentaje pequeno 
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del total, formo un gran disco piano alrededor de la porcion central principal de la nube. De 
un modo u otro (pues sobre los detalles no hay ni mucho menos un consenso general) se 
condensaron una serie de planetas a partir de ese disco, mientras que el grueso de la 
nube se convirtio en el Sol. Los planetas siguieron girando en la region antes ocupada por 
el disco, y por esa razon giran todos ellos mas o menos en el mismo piano del ecuador 
solar. 

Por razones parecidas, los planetas, a medida que se fueron condensando, fueron 
formando satelites que giran, por lo general, en un unico piano, que coincide con el del 
ecuador del planeta. 

Segun se cree, las excepciones a esta regia son debidas a sucesos violentos 
ocurridos mucho despues de la formacion general del sistema solar. El planeta Pluton gira 
en un piano que forma un angulo de 17 grados con el piano de revolucion de la Tierra. 
(Ningun otro planeta tiene una orbita tan inclinada.) Algunos astronomos han conjeturado 
que Pluton quiza fuese en otro tiempo un satelite de Neptuno y que logro liberarse gracias 
a algun cataclismo no determinado. De los satelites actuales de Neptuno, el principal, que 
es Triton, no gira en el piano ecuatorial de Neptuno, lo cual constituye otro indicio de algun 
cataclismo que afecto a ese planeta. 

Jupiter posee siete satelites pequenos y distantes que no giran en el piano de su 
ecuador. El satelite mas exterior de Saturno se halla en el mismo caso. Es probable que 
estos satelites no se formaran en su presente posicion, en el momento de nacer el 
sistema solar, sino que sean asteroides capturados mucho despues por esos planetas 
gigantes. 

Muchos de los asteroides que giran entre las orbitas de Marte y Jupiter tienen 
pianos orbitales muy inclinados. Una vez mas, todo parece indicar una catastrofe. Es muy 
posible que en origen los asteroides fuesen un solo planeta pequeno que giraba en el 
piano general. Mucho despues de la formacion del sistema solar, una explosion o serie de 
explosiones puede que fragmentara ese malhadado mundo, colocando los fragmentos en 
orbitas que, en muchos casos diferian grandemente del piano orbital general. 

Los cometas giran en todos los pianos posibles. Ahora bien, hay astronomos que 
creen que muy en las afueras del sistema solar, como a un ano-luz del Sol, existe una 
nube dispersa de cometas. Estos cometas puede que se hayan condensado a partir de las 
porciones mas exteriores de la nube esferica original, antes de comenzar la contraccion 
general y antes de formarse el disco ecuatorial. 

En tales circunstancias, cuando de vez en cuando un cometa abandona esa capa 
esferica y se precipita en las regiones interiores del sistema solar (quiza como resultado 
de la influencia gravitatoria de estrellas lejanas), su piano de rotacion alrededor del Sol 
puede ser cualquiera. 


23. ^En que difiere Pluton de todos los demas planetas? 

Pluton es notable por ser el planeta mas alejado del Sol (su distancia media es de 
5.790 millones de kilometros.) Claro esta que alguno habia de ser el mas distante, y ese 
es precisamente Pluton. 

Pero ahi no para la cosa. Pluton posee ciertas caracteristicas poco usuales, que lo 
distinguen de los otros ocho planetas y hacen de el un objeto de notable curiosidad para 
los astronomos. Por ejemplo: 

1. Pluton tiene la orbita mas eliptica de entre los planetas principales. Una 
circunferencia perfecta tiene una excentricidad de cero. La excentricidad de la orbita 
terrestre es de solo 0,017, de modo que es casi circular. La de Pluton, en cambio, es de 
0,25. Unas veces se halla a solo 4.340 millones de kilometros del Sol mientras que otras 
se aleja hasta 7.240. Es mas, cuando Pluton alcanza su punto mas proximo al Sol, se 
halla mas cerca de este que Neptuno, dejando asi de ser, durante un rato, el planeta mas 
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alejado. En la actualidad se mueve mas cerca del Sol que Neptuno y seguira asi durante 
unos cuarenta anos. 

2. Pluton tiene una orbita mas inclinada que cualquiera de los planetas principales. 
Si alineasemos a todos los planetas (dentro de sus orbitas) a un mismo lado del Sol, todos 
quedarian mas o menos en fila india —todos excepto Pluton—. La orbita de Pluton esta 
inclinada 17 grados respecto a la nuestra y, por tanto, quedaria muy por encima o muy por 
debajo de la posicion general de los demas planetas. (Por eso Pluton nunca podria chocar 
con Neptuno al cruzar la orbita de este, pues la cruzaria muy por debajo.) 

3. Los ocho planetas distintos de Pluton se dividen en dos grupos. Primero estan 
los cuatro planetas cercanos al Sol: Mercurio, Venus, Tierra y Marte; todos ellos son 
pequenos, densos y tienen una atmosfera relativamente escasa. Luego estan los cuatro 
planetas exteriores: Jupiter, Saturno Urano y Neptuno; planetas gigantes, de baja 
densidad y enormes atmosferas. Lo cual deja fuera a Pluton, que figura entre los 
«gigantes gaseosos», pero que es un mundo pequeno y denso como los planetas 
interiores. Indudablemente, esta fuera de lugar. 

4. Si nos olvidamos de Mercurio y Venus —cuya gran proximidad al Sol ha hecho 
que los efectos gravitatorios hayan disminuido su velocidad-, podemos decir que todos 
los planetas giran con rapidez alrededor de sus ejes. Los periodos de rotacion oscilan 
entre diez y veinticinco horas. Pluton, sin embargo, tiene un periodo de rotacion de 153 
horas: casi siete dias. 

que responden todos estos extremos? <[,Hay alguna razon para que Pluton sea 
tan diferente? 

Una conjetura especialmente interesante es la siguiente. Supongamos que Pluton 
no fuese antes un planeta, sino un satelite de Neptuno. Y supongamos tambien que una 
catastrofe cosmica de algun tipo lo sacara de su orbita y lo colocara en otra, planetaria e 
independiente. 

En ese supuesto, la naturaleza de la explosion (si es eso lo que fue) muy bien pudo 
lanzarlo a una orbita inclinada, que, sin embargo, sigue trayendo a Pluton una y otra vez 
hacia Neptuno, que es de donde habia partido. 

Como satelite, seria pequeno y quiza denso, en lugar de un gigante gaseoso como 
los verdaderos planetas exteriores. Y, por otro lado, giraria alrededor de su eje en el 
mismo tiempo que tardaba en girar alrededor de Neptuno, gracias a la atraccion 
gravitatoria de este. (Esto es cierto en general para los satelites; y es cierto, en particular, 
para la Luna.) En ese caso, el periodo de rotacion de Pluton podria muy bien ser de una 
semana. (El periodo de rotacion de la Luna es de cuatro semanas.) Puede que Pluton, al 
ser arrancado de Neptuno, conservara su periodo de rotacion, adquiriendo asi un periodo 
muy raro para un planeta. 

Pero, por desgracia, todo esto no son mas que especulaciones. No hay ninguna 
prueba solida de que Pluton fuese antes un satelite de Neptuno; y aun si lo fuese, no 
sabemos que clase de catastrofe pudo haberlo arrancado de alii. 


24.^Por que los cometas tienen una cola? 

Los cometas han aterrorizado durante siglos a la humanidad. De cuando en 
cuando, y sin razon aparente, surgia uno en los cielos. Su forma era distinta de la de los 
demas cuerpos celestes, su contorno no era nitido sino borroso y exhibia una tenue cola 
que parecia manar de el. Las imaginaciones mas calenturientas veian en esa cola el 
cabello desordenado de una mujer abatida por el dolor (la palabra «cometa» viene de otra 
latina que significa «cabello») y, segun se decia, presagiaban desastres. 

En el siglo xviii se averiguo por fin que algunos cometas seguian orbitas regulares 
alrededor del Sol, pero en general muy alargadas. En el extremo mas remoto de su orbita 
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resultaban invisibles, dejandose ver solamente en el mas cercano, que frecuentaban una 
vez cada doce o cien o mil anos. 

El astronomo holandes Jan H. Oort sugirio en 1950 la existencia de una gran nube 
de quiza miles de millones de planetoides que giraban alrededor del Sol a un ano luz o 
mas de distancia. Tendrian mas de un miliar de veces la distancia al Sol de Pluton, el 
planeta mas lejano y, pese a su numero, serian completamente invisibles. De cuando en 
cuando, debido quiza a la atraccion gravitatoria de las estrellas mas proximas, alguno de 
ellos vena frenado su movimiento orbital y comenzaria a precipitarse hacia el Sol. Y una 
de esas veces podria ocurrir que el planetoide penetrara con bastante profundidad en el 
interior del sistema solar y virase alrededor del Sol a una distancia minima de unos 
cuantos millones de kilometros. De ahi en adelante conservaria la nueva orbita y 
constituiria la clase de objeto que nosotros llamamos cometa. 

Mas o menos por entonces, el astronomo norteamericano Fred L. Whipple 
conjeturo que los cometas estaban compuestos principalmente por sustancias de bajo 
punto de ebullicion como el amomaco y el metano, incluyendo en su interior granos de 
material rocoso. En esa nube de cometas, tan alejada del Sol, el amomaco, el metano y 
otras sustancias estarian congelados en duro «hielo». 

La estructura gelida de los cometas es estable en ese reducto exterior; pero i,que 
ocurre cuando uno de ellos decelera y se acerca al Sol? Al entrar en las regiones 
interiores del sistema solar, el calor cada vez mayor que recibe del Sol hace que sus 
hielos comiencen a evaporarse. Las particulas rocosas atrapadas en la capa de hielo 
superficial quedan libres. El resultado es que el nucleo del cometa queda rodeado por una 
nube de polvo y vapor, que se espesa a medida que se acerca al Sol. 

Por otro lado tenemos el viento solar, que es una nube de particulas subatomicas 
que emerge del Sol en todas las direcciones. El viento solar ejerce una fuerza que es 
superior a la diminuta atraccion gravitatoria del cometa. Por tanto, ese viento solar 
empujara a la nube de polvo y vapor del cometa, alejandola del Sol. A medida que el 
cometa se aproxima al Sol, el viento solar arrecia y esa nube de polvo y vapor se estira en 
una larga cola que huye del Sol. La cola es tanto mas larga cuanto mas proximo se halle 
el cometa al Sol; pero lo cierto es que siempre esta compuesta de materia muy dispersa. 

Claro esta que los cometas no duran mucho una vez que entran en las entranas del 
sistema solar. Cada pasada por las proximidades del Sol ocasiona una perdida de 
material, y al cabo de unas cuantas docenas de vueltas el cometa queda reducido a un 
diminuto nucleo rocoso o se desintegra del todo en una nube de pequenos meteoros. 

Alrededor del Sol giran, efectivamente, en orbitas regulares, una serie de 
«corrientes de meteoros», y cuando alguna de ellas intersecta la atmosfera terrestre, se 
produce un vistoso despliegue de estrellas errantes. Sin duda, los restos de cometas 
muertos. 


25. ^Por que la Luna muestra siempre la misma cara hacia la Tierra? 

La atraccion gravitatoria de la Luna sobre la Tierra hace subir el nivel del oceano a 
ambos lados de nuestro planeta y crea asi dos abultamientos. A medida que la Tierra gira 
de oeste a este, estos dos bultos -de los cuales uno mira siempre hacia la Luna y el otro 
en direction contraria- se desplazan de este a oeste alrededor de la Tierra. 

Al efectuar este desplazamiento, los dos bultos rozan contra el fondo de los mares 
poco profundos como el de Bering o el de Irlanda. Tal rozamiento convierte energia de 
rotacion en calor, y este consumo de la energia de rotacion terrestre hace que el 
movimiento de rotacion de la Tierra alrededor de su eje vaya disminuyendo poco a poco. 

Las marcas actuan como un freno sobre la rotacion de la Tierra, y como 
consecuencia de ello los dias terrestres se van alargando un segundo cada mil anos. 
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Pero no es solo el agua del oceano lo que sube de nivel en respuesta a la gravedad 
lunar. La corteza solida de la Tierra tambien acusa el efecto, aunque en medida menos 
notable. El resultado son dos pequenos abultamientos rocosos que van girando alrededor 
de la Tierra, el uno mirando hacia la Luna y el otro en la cara opuesta de nuestro planeta. 
Durante este desplazamiento, el rozamiento de una capa rocosa contra otra va minando 
tambien la energia de rotacion terrestre. (Los bultos, claro esta, no se mueven fisicamente 
alrededor del planeta, sino que, a medida que el planeta gira, remiten en un lugar y se 
forman en otro, segun que porciones de la superficie pasen por debajo de la Luna.) 

La Luna no tiene mares ni mareas en el sentido corriente. Sin embargo, la corteza 
solida de la Luna acusa la fuerza gravitatoria de la Tierra, y no hay que olvidar que esta es 
ochenta veces mas grande que la de la Luna. El abultamiento provocado en la superficie 
lunar es mucho mayor que el de la superficie terrestre. Por tanto, si la Luna rotase en un 
periodo de veinticuatro horas, estaria sometida a un rozamiento muchisimo mayor que la 
Tierra. Ademas, como nuestro satelite tiene una masa mucho menor que la Tierra, su 
energia total de rotacion seria ya de entrada, para periodos de rotacion iguales, mucho 
menor. 

Asf, pues, la Luna, con una reserva inicial de energia muy pequena, socavada 
rapidamente por los grandes bultos provocados por la Tierra, tuvo que sufrir una 
disminucion relativamente rapida de su periodo de rotacion. Hace seguramente muchos 
millones de anos debio de decelerarse hasta el punto de que el dia lunar se igualo con el 
mes lunar. De ahi en adelante, la Luna siempre mostraria la misma cara hacia la Tierra. 

Esto, a su vez, congela los abultamientos en una posicion fija. Uno de ellos mira 
hacia la Tierra desde el centra mismo de la cara lunar que nosotros vemos, mientras que 
el otro apunta en la direccion contraria desde el centra mismo de la cara que no vemos. 
Puesto que las dos caras no cambian de posicion a medida que la Luna gira alrededor de 
la Tierra, los bultos no experimentan ningun nuevo cambio ni tampoco se produce 
rozamiento alguno que altere el periodo de rotacion del satelite. La Luna continuara 
mostrandonos la misma cara indefinidamente; lo cual, como veis, no es ninguna 
coincidencia, sino consecuencia inevitable de la gravitacion y del rozamiento. 

La Luna es un caso relativamente simple. En ciertas condiciones, el rozamiento 
debido a las mareas puede dar lugar a condiciones de estabilidad mas complicadas. 
Durante unos ochenta anos, por ejemplo, se penso que Mercurio (el planeta mas cercano 
al Sol y el mas afectado por la gravedad solar) ofrecia siempre la misma cara al Sol, por el 
mismo motivo que la Luna ofrece siempre la misma cara a la Tierra. Pero se ha 
comprobado que, en el caso de Mercurio, los efectos del rozamiento producen un periodo 
estable de rotacion de 58 dias, que es justamente dos tercios de los 88 dias que 
constituyen el periodo de revolucion de Mercurio alrededor del Sol. 


26. <J,Que son esas concentraciones de masa que se han descubierto en la Luna? 

La ley de Newton de la gravitacion universal admite una formula muy simple, 
siempre que se suponga que todos los objetos del universo tienen concentrada la masa 
en un solo punto. Si los objetos estan muy alejados, podemos sentar esa hipotesis; pero 
cuanto mas cerca esten unos de otros, tanto mas habremos de tener en cuenta que su 
masa esta, en realidad, distribuida portodo el cuerpo. 

Con todo, el tratamiento sigue siendo muy sencillo, siempre que, primero, el objeto 
sea una esfera perfecta, y, segundo, su densidad sea radialmente simetrica. 

Al decir que la densidad es «radialmente simetrica» debemos entender que si el 
objeto es muy denso en el centra y cada vez menos hacia la superficie, la manera en que 
la densidad decrece es exactamente la misma cualquiera que sea la direccion en que nos 
movamos a partir del centra. Da igual que haya cambios bruscos de densidad, siempre 
que esos cambios sean exactamente iguales en todas las direcciones a partir del centra. 
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Los objetos astronomicos mas o menos grandes cumplen aproximadamente esos 
requisitos. Por lo general, son de forma casi esferica y su densidad exhibe una simetria 
casi radial. Claro esta que cuando se trata de objetos muy proximos entre si hay que 
contar con pequenas desviaciones. Al estudiar los efectos gravitatorios entre la Luna y la 
Tierra hay que tener en cuenta que la Tierra no es una esfera perfecta, sino que presenta 
un abultamiento en el ecuador. El exceso de materia en el abultamiento produce un 
diminuto efecto gravitatorio que requiere especial atencion. 

Durante los anos sesenta, los Estados Unidos pusieron en orbita alrededor de la 
Luna varios vehiculos espaciales (los «Lunar Orbiters»). Conociendo como conocian el 
tamano y la forma de la Luna con todo detalle, los expertos en cohetes estaban seguros 
de poder calcular con toda exactitud el tiempo que tardarian los vehiculos en circundar el 
satelite. Pero cual no seria su sorpresa cuando comprobaron que los vehiculos se movian 
un poquitin demasiado aprisa en ciertas partes de la orbita. 

Se observaron las orbitas con todo detalle y resulto que los vehiculos se 
aceleraban ligeramente al pasar sobre los grandes mares lunares, que son regiones lianas 
con pocos crateres. Esto solo se podia deber a que la densidad de la Luna no tuviese una 
simetria perfectamente radial. En dichos mares tenia que haber una concentracion 
adicional de masa que producia efectos gravitatorios no tenidos en cuenta. Los 
astronomos empezaron a hablar de «concentraciones de masa» o, en forma abreviada, 
«mascones». 

i,Que son estas concentraciones de masa? 

Dos son las teorias propuestas. Algunos astronomos piensan que los mares 
lunares son crateres supergigantes producidos por la colision de meteoritos gigantescos 
con la Luna. Estos meteoritos puede que se enterraran bajo la superficie de los mares y 
que aun esten alii. Quiza esten compuestos de hierro en su mayor parte y sean, por tanto, 
mucho mas densos que la superficie normal de la Luna. Constituirian, pues, una 
concentracion de masa anormalmente alta. 

Otra teoria es que, a lo largo de la historia de la Luna, los mares lunares fuesen 
realmente mares de agua. Antes de que el agua se evaporase al espacio, se habrian 
depositado densos sedimentos, explicando asi ese exceso de masa. 

Las futuras exploraciones de la superficie lunar deberian determinar cual de esas 
teorias es la correcta (o si no lo es ninguna de las dos), lo cual podria a su vez revelarnos 
mucho mas acerca de la historia de la Luna (y tambien de la Tierra). 


27.Ahora que ya hemos alunizado seis veces en nuestro satelite, <J,que hemos 

averiguado acerca de el? 

En cierto modo es injusto esperar demasiado de las exploraciones lunares, si 
tenemos en cuenta los limites de lo que se ha hecho. Al fin y al cabo, no se ha hecho otra 
cosa que recoger algun que otro material de la superficie en seis lugares muy separados y 
dentro de un area total equivalente a America del Norte y America del Sur juntas. Pudiera 
muy bien ser que en cualquiera de estos alunizajes los astronautas no hayan estado ni a 
cinco kilometros de alguna clave para descifrar los enigmas lunares, sin que ellos lo 
supiesen. 

Por otra parte, los astronomos y los geologos no han hecho sino comenzar su 
mision. El estudio de las rocas lunares proseguira durante anos. El proceso puede ser util, 
porque algunas de las rocas tienen unos 4.000 millones de anos y son, por tanto, reliquias 
de los primeros mil millones de anos de existencia del sistema solar, jamas se ha 
encontrado en la Tierra nada que se remonte, inmutable, a un periodo tan remoto. 

De entre las cosas que nos ha revelado la investigacion de la constitucion quimica 
de la superficie lunar, la mas clara quiza sea que la distribucion de elementos es muy 
diferente de la de la Tierra. Comparadas con la Tierra, en las rocas de la superficie lunar 
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escasean aquellos elementos que tienden a formar compuestos de bajo punto de fusion: 
hidrogeno, carbono, sodio, plomo, etc. Los elementos que forman compuestos de alto 
punto de fusion (zirconio, titanio y las tierras raras) se encuentran en mayor porcentaje en 
la corteza lunar que en la terrestre. 

Una explicacion logica seria suponer que la superficie lunar sufrio en otro tiempo un 
calentamiento lo bastante fuerte y continuado como para evaporar y echar a perder los 
compuestos de bajo punto de fusion, dejando atras los de alto punto de fusion. Esta 
conclusion viene ademas apoyada por el hecho de que, al parecer, hay una proporcion 
muy alta de materiales vitreos en la Luna, como si gran parte de la superficie se hubiese 
fundido y solidificado despues. 

Pero ^que es lo que origino ese calor? Pues, por ejemplo, el impacto de grandes 
meteoritos a lo largo de la historia remota de la Luna, o bien, gigantescas erupciones 
volcanicas. En ese caso, el efecto apareceria en ciertas zonas y no en otras. Sin embargo, 
hasta ahora las pruebas parecen indicar que dicho efecto se extiende a toda la Luna. 

Acaso viniese ocasionado por un largo periodo de sobrecalentamiento del Sol. En 
ese caso, la Tierra tambien habria estado inmersa en un calor parecido. Aunque la Tierra 
esta protegida por el aire y los oceanos, mientras que la Luna no, podrian existir pruebas 
en nuestro planeta de ese calido periodo. No se ha encontrado ninguna, pero quiza sea 
porque en la Tierra no hay rocas que hayan subsistido, sin modificacion alguna, desde 
aquellos primeros mil millones de anos del sistema solar. 

Una tercera posibilidad es que la Luna estuviese en otro tiempo mucho mas cerca 
del Sol. Quiza fuese en origen un planeta independiente, con una orbita alargada que, en 
uno de los extremos, la aproximara al Sol hasta una distancia parecida a la de Mercurio 
hoy dia. En ese supuesto podemos estar seguros de que su superficie estaba 
completamente cocida por el Sol. 

Puede que el otro extremo de la orbita llevara a la Luna bastante cerca de la orbita 
terrestre y que en un momento dado —quiza no mas de mil millones de anos atras— la 
Tierra lograra capturarla, convirtiendo asi en satelite lo que antes fuera planeta. 

Sea cual fuere la causa, lo cierto es que esa agostada superficie lunar es 
descorazonadora en un aspecto, pues alimenta la posibilidad de que no haya agua en 
toda la superficie, lo cual significa que el trabajo de establecer una colonia en la Luna es 
mucho mas dificil que en otras circunstancias. 


28. ^Hay vida en Marte? 

En realidad, no lo sabemos todavia. Y quiza no lo sepamos hasta el dia en que 
amarticen allf los cientificos e investiguen. 

Pero, a juzgar por lo que sabemos hoy dia, parece probable que exista vida en 
Marte. Cierto es que la sonda Mariner IX, colocada en orbita a unas mil millas sobre la 
superficie de Marte, no observo ningun signo de vida, pese a que rastreo todo el planeta. 
Pero la Tierra, vista desde la misma distancia y con los mismos metodos, tampoco 
revelaria ningun signo de vida. 

La atmosfera de Marte esta muy enrarecida, es cien veces menos densa que la de 
la Tierra, y lo poco que hay es casi todo ello anhidrido carbonico. Por otra parte, Marte 
dista del Sol vez y media mas que la Tierra, de modo que de noche la temperatura 
alcanza cifras antarticas y en las regiones polares hace suficiente frio para congelar el 
anhidrido carbonico. 

El hombre no podria sobrevivir en ese medio sin una proteccion especial. Ni, para el caso, 
ningun animal terrestre. Los colonizadores de Marte (colonizadores terrestres, se 
entiende) tendrian que vivir en cupulas o en cavernas subterraneas. Pero ^quiere eso 
decir que en Marte no puedan existir formas complejas de vida, adaptadas a las 
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condiciones de este planeta? Puede que las posibilidades sean escasas, pero tampoco 
podemos eliminarlas del todo. 

<<,Que decir, por ejemplo, de formas de vida muy simples, plantas del tipo de los 
liquenes o microorganismos parecidos a las bacterias? Aqui las posibilidades son ya 
mejores, incluso bastante buenas, diriamos. 

Admitimos de entrada que tambien habia esperanzas de que en la Luna existiesen 
formas simples de vida y que todo ello quedo luego en nada. Pero es que Marte ofrece un 
medio ambiente mucho mas favorable que la Luna. Marte esta mucho mas lejos del Sol y 
tiene una atmosfera que ofrece cierta proteccion, de modo que esta mucho menos 
sometido a la radiacion del Sol, que romperia las complejas moleculas necesarias para la 
vida. 

Ademas, al ser Marte mas frio y mas grande que la Luna, es tambien capaz de 
retener las sustancias volatiles que sirven como puntos de arranque fundamentales para 
la vida. Marte es rico en anhidrido carbonico y, sin duda alguna, tiene agua. A partir de ahi 
puede formarse la vida. Si, como se ha comprobado, ciertas formas de vida terrestre 
sumamente simple son capaces de sobrevivir en condiciones marcianas simuladas, tanto 
mas cierto sera esto en el caso de formas de vida adaptadas desde el principio a las 
condiciones de ese planeta. 

Las fotografias tomadas por el MarinerIX demuestran que las condiciones en Marte 
no tienen por que ser tan rigurosas como las que imperan hoy dfa. Hay regiones 
volcanicas, asi como un volcan gigante, el Nix Olympica, que es dos veces mas ancho 
que cualquier volcan de la Tierra. Lo cual significa que Marte es un mundo 
geologicamente activo, capaz de experimentar cambios. 

La faz de Marte muestra ademas marcas ondulantes que tienen todo el aspecto de 
cauces fluviales y cuyas caracteristicas, segun conjeturas de algunos astronomos, 
demuestran que no hace mucho (geologicamente hablando) llevaban todavia agua. Es 
mas, los casquetes polares de Marte parecen pasar por periodos alternados de 
crecimiento y recesion. 

Es posible que Marte alterne entre una especie de largo invierno, durante el cual se 
hiela casi toda la atmosfera y el resto esta muy rarificada (como ocurre en la actualidad), y 
una especie de largo verano, durante el cual casi toda la atmosfera se derrite y adquiere 
una densidad parecida a la de la Tierra. 

Asf, pues, es posible que en el suelo marciano yazgan latentes ciertas formas de 
vida y que, cuando llegue el verano y la atmosfera se espese y el, agua corra, la vida 
florezca en mayor medida de lo que cabria hoy esperar. 


29.Supongamos que hay vida en Marte. ^Merece realmente la pena ir hasta alii 

solo para verla? 

Los cientificos no dudarian ni un momento en contestar con un fortisimo «jsi!». 

Todas las formas de vida terrestre, sin excepcion, estan basadas en las grandes 
moleculas de proteinas y acidos nucleicos. Todas utilizan la misma clase de reacciones 
quimicas, mediadas por la misma especie de enzimas. Toda la vida terrestre consiste en 
variaciones sobre el mismo tema. 

Si hay vida en Marte, por muy simple que sea, puede que exista como variaciones 
sobre un tema muy distinto. De golpe y porrazo doblariamos el numero de tipos de vida 
conocidos y quiza adquiririamos inmediatamente una compresion mas basica de la 
naturaleza de la vida. 

Y aun si la vida en Marte resulta estar basada en el mismo tema que el de la Tierra, 
puede ser que haya interesantes diferencias de detalle. Por ejemplo, todas las moleculas 
de proteina de la Tierra estan construidas de aminoacidos, los cuales (salvo uno) admiten, 
o bien una orientacion derecha, o bien una orientacion izquierda. En cualesquiera 
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condiciones en que no este involucrada la vida, los dos tipos son igual de estables y 
existen en cantidades iguales. 

En las proteinas terrestres, sin embargo, todos los aminoacidos, con excepciones 
rarisimas e insignificantes, son de orientacion izquierda. Esto permite la construccion de 
proteinas en pilas perfectas, lo cual seria imposible si unas fuesen derechas y otras 
izquierdas (aunque las pilas serian igual de perfectas si todas fuesen derechas). 

Entonces, <<,por que izquierda si y derecha no? <<,Es cuestion de pura casualidad? 
i,Sera que el primer brote de vida en la Tierra resulto ser izquierdo? <<,0 es que hay en la 
naturaleza alguna asimetria basica que hace inevitable la forma izquierda? La vida 
marciana podria contestar a esta pregunta y otras parecidas. 

Aun si la vida marciana resultara estar basada en el mismo tema que la vida 
terrestre y fuese identica en todos los detalles, valdria la pena saberlo. Pues ese hecho 
podria ser una interesante prueba de que el tema de la vida, tal como existe en la Tierra, 
quiza sea el unico posible en cualquier planeta, siquiera remotamente parecido a la Tierra. 

Ademas, aunque la vida en Marte fuese un calco de la vida terrestre desde el punto 
de vista bioquimico, cabria aun la posibilidad de que aquella estuviese constituida por 
sistemas moleculares mas primitivos que los que se han desarrollado a lo largo de miles 
de millones de anos en el ambiente mucho mas prolifico y suave de la Tierra. Marte seria 
entonces un laboratorio en el que podriamos observar la protovida tal como (quiza) existio 
antes en la Tierra. Incluso podriamos experimentar con ella —cosa que solo podriamos 
hacer aqui si tuvieramos una maquina del tiempo— y buscar ciertas verdades 
fundamentales que se hallan ocultas en las complejidades de la vida terrestre. 

Y aunque no existiese vida alguna en Marte, podrian existir moleculas organicas 
que, sin ser materia viviente, estuvieran en camino hacia la vida, por asi decirlo. De este 
modo podrian indicar la naturaleza del camino antano seguido en la Tierra durante el 
periodo de «evolucion quimica», previo al desarrollo del primer sistema lo bastante 
complejo para merecer el calificativo de viviente. 

En resumen: aprendamos lo que aprendamos en Marte sobre la vida, es muy 
probable que nos ayude a comprender mejor la vida terrestre (igual que el estudio del latin 
y del frances nos ayuda a entender mejor el ingles). Y que duda cabe que el ir a Marte 
para aprender algo sobre la Tierra que aqui no podemos aprender, es razon mas que 
suficiente para hacerlo, si es que se puede. 


30.<J,C6mo y cuando se formaron los oceanos? 

A principios del siglo xx se pensaba que la Tierra y los demas planetas estaban 
formados de materia arrancada del Sol. Y circulaba la imagen de una Tierra en gradual 
proceso de enfriamiento, desde la incandescencia hasta el rojo vivo, para pasar luego a 
un calor moderado y finalmente al punto de ebullicion del agua. Una vez enfriada lo 
bastante para que el agua se condensase, el vapor de agua de la atmosfera caliente de la 
Tierra paso a estado liquido y empezo a Hover, y Hover, y Hover. Al cabo de muchos anos 
de esta increible lluvia de agua hirviendo que saltaba y bramaba al golpear el suelo 
caliente, las cuencas de la accidentada superficie del planeta acabaron por enfriarse lo 
bastante como para retener el agua, llenarse y constituir asi los oceanos. 

Muy espectacular..., pero absolutamente falso, podriamos casi asegurar. 

Hoy dia, los cientificos estan convencidos de que la Tierra y demas planetas no se 
formaron a partir del Sol, sino a partir de particulas que se conglomeraron hacia la misma 
epoca en que el Sol estaba gestandose. La Tierra nunca estuvo a la temperatura del Sol, 
pero adquirio bastante calor gracias a la energia de colision de todas las particulas que la 
formaron. Tanto, que su masa, relativamente pequena, no era capaz en un principio de 
retener una atmosfera ni el vapor de agua. 
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O lo que es lo mismo, el cuerpo solido de esta Tierra recien formada no tenia ni 
atmosfera ni oceanos. ^De donde vinieron entonces? 

Desde luego habia agua (y gases) combinada debilmente con las sustancias 
rocosas que constituian la porcion solida del globo. A medida que esa porcion solida se 
fue empaquetando de forma cada vez mas compacta bajo el tiron de la gravedad, el 
interior se fue haciendo cada vez mas caliente. Los gases y el vapor de agua se vieron 
expulsados de esa su anterior combinacion con la roca y abandonaron la sustancia solida. 

Las pompas gaseosas, al formarse y agruparse, conmocionaron a la joven Tierra 
con enormes cataclismos, mientras que el calor liberado provocaba violentas erupciones 
volcanicas. Durante muchisimos anos no cayo ni una gota de agua liquida del cielo; era 
mas bien vapor de agua, que salia silbando de la corteza, para luego condensarse. Los 
oceanos se formaron desde arriba, no desde abajo. 

En lo que los geologos no estan de acuerdo hoy dia es en la velocidad de 
formacion de los oceanos. ^Salio todo el vapor de agua en cosa de mil millones de anos, 
de suerte que el oceano tiene el tamano actual desde que comenzo la vida? <<,0 se trata 
de un proceso lento en el que el oceano ha ido creciendo a traves de las eras geologicas y 
sigue creciendo aun? 

Quienes mantienen que el oceano se formo en los comienzos mismos del juego y 
que ha conservado un tamano constante desde entonces, senalan que los continentes 
parecen ser un rasgo permanente de la Tierra. No parece que fuesen mucho mas grandes 
en tiempos pasados, cuando era el oceano supuestamente mucho mas pequeno. 

Por otra parte, quienes opinan que el oceano ha venido creciendo constantemente, 
senalan que las erupciones volcanicas escupen aun hoy cantidades ingentes de vapor de 
agua al aire: vapor de agua de rocas profundas, no del oceano. Ademas, en el Pacifico 
hay montanas submarinas cuyas cimas, planas, quiza estuviesen antes al nivel del mar, 
pero ahora quedan a cientos de pies por debajo de el. 

Acaso sea posible llegar a un compromiso. Se ha sugerido que aunque el oceano 
ha ido efectivamente creciendo continuamente, el peso del agua acumulada hizo que el 
fondo marino cediera. Es decir, los oceanos han crecido constantemente en profundidad, 
no en anchura. Lo cual explicaria la presencia de esas mesetas marinas sumergidas y 
tambien la existencia de los continentes. 


31. Los oceanos ^se estan haciendo mas salados? ^Se haran algun dia tan 
salados que maten toda la vida? 

En la Tierra existe un cicio del agua. Cada ano se evaporan unos 125.000 
kilometres cubicos de agua del oceano, que luego caen en forma de lluvia y vuelven, de 
un modo u otro, al oceano. 

El equilibrio entre las dos ramas del cicio —evaporacion y vuelta al oceano— no es 
perfecto. De todo el contenido del oceano, solo se evapora el agua propiamente dicha, de 
modo que la lluvia es agua casi pura. Pero, al volver a la Tierra, parte de esa agua cae 
primero sobre tierra firme, se filtra en el suelo y recoge una serie de productos quimicos 
solubles que transporta consigo hasta el oceano. El agua de los rios, por ejemplo, es sal 
en un 1/100 de 1 por 100: no lo suficiente para dejar de ser insipida, pero si para ser 
importante. 

Parece, pues, que el oceano esta recibiendo constantemente trazas de sales y otros 
productos quimicos de la Tierra, sin perder ni un apice de ellos durante la evaporacion. 
Hay que pensar, por tanto, que el oceano se hace cada vez mas salino; muy despacio, 
claro esta, pero al cabo de millones y millones de anos de tiempo geologico la sal tendria 
que alcanzar concentraciones enormes. Hoy dia, las aguas del oceano contienen un 3,5 
por 100 de materiales disueltos, que en su mayor parte son sal comun. 
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El agua de los rios vierte tambien sus sales en algunos lagos interiores que no 
estan conectados con el mar, acumulandose alii los materiales disueltos igual que en el 
oceano. Si el lago esta situado en una region calida y su velocidad media de evaporacion 
es mayor que la del oceano, los materiales disueltos se acumulan con mayor rapidez y el 
lago puede llegar a tener una salinidad mucho mayor que la del oceano. El mar Muerto, en 
la raya entre Israel y Jordania, tiene un 25 por 100 de materiales disueltos. Es tan salado, 
que no hay nada capaz de vivir en sus aguas. 

El oceano ^esta abocado tambien a un fin tan lugubre? 

Podria ser, si no fuera porque hay procesos que tienden a reducir el contenido 
salino del oceano. Las tormentas, por ejemplo, arrastran consigo tierra adentro la espuma 
de las olas y distribuyen sobre el continente las sales disueltas. 

Pero hay un factor que opera a una escala mucho mas importante, y es que ciertas 
combinaciones de sustancias disueltas, en concentraciones suficientes, se unen en 
compuestos insolubles que van a parar al fondo del mar. Y, por otro lado, hay sustancias 
que son absorbidas por las celulas de los organismos marinos. 

El balance final es que el oceano es mucho menos rico en sustancias disueltas de 
lo que deberia ser si calculamos todo el material que han tenido que aportar los rios a lo 
largo de los ultimos miles de millones de anos. Por otra parte, el fondo del oceano es muy 
rico en sustancias que tienen que haber venido de la tierra. Por todo el suelo marino hay 
grandes cantidades de metales en forma de nodulos. 

Andando el tiempo, puede tambien que una porcion poco profunda del oceano 
quede acorralada por tierras que suben de nivel. Estas porciones de oceano se van 
evaporando poco a poco, dejando atras grandes cantidades de materiales disueltos, que 
regresan asf a la tierra. Las minas de sal, de las que se pueden extraer grandes 
cantidades de este compuesto y volumenes menores de otras sustancias, son los restos 
de esas porciones de oceano desecadas. 

^Cual es entonces el resultado global? A la larga, ^aumenta ligeramente la 
salinidad del oceano? 1 0 en realidad se esta haciendo menos salado? ^Vira unas veces 
en una direccion y otras en la contraria, conservando por termino medio un equilibrio? Los 
geologos en realidad no lo saben. 


32. <J,Hay de verdad oro en el oceano? 

Si, claro. <<,Por que no lo va a haber? 

El agua de lluvia corre y se filtra constantemente por las tierras resecas en su 
camino de vuelta hacia el oceano, y al hacerlo disuelve un poco de todos los materiales 
que empapa y atraviesa. Al final es poca la cantidad disuelta y ademas hay sustancias 
que son menos solubles que otras. A lo cual hay que anadir que algunas, despues de 
llegar al oceano, se hunden hasta el fondo del mar. 

Sin embargo, al cabo de los miles y miles de millones de anos que Neva existiendo 
el oceano es tanta la cantidad de materiales disueltos que se han vertido en el agua, que 
verdaderamente hay grandes cantidades de cada elemento en los compuestos mezclados 
con las moleculas de agua del mar. 

Aproximadamente un 3,25 por 100 del mar es materia solida disuelta; y en total, 
contando todo, hay 330.000.000 millas cubicas (1,4 x 10 18 metros cubicos) de agua 
marina, que pesan aproximadamente 1,5 trillones de toneladas. Si separaramos del agua 
del mar todas las materias solidas, obtendriamos un peso total de 50.000 billones 
(50.000.000.000.000.000) de toneladas. Claro esta que mas de las tres cuartas partes de 
la materia solida es sal ordinaria, pero en el cuarto restante hay un poco de todo. 

Por ejemplo, hay suficientes compuestos de magnesio para dar un total de 
1.900.000.000.000.000 (1.900 billones) de toneladas de ese metal. Con esta reserva 
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oceanica tendriamos para mucho tiempo, sobre todo porque lo que extrajesemos y 
usasemos iria a parar de nuevo, en ultimo termino, al oceano. 

Pero ocurre que el magnesio no esta repartido de manera discontinua, con ricas 
bolsas aquf y alia (como sucede con los minerales terrestres). El hecho de que este 
repartido uniformemente por todo el oceano significa que, aun trabajando con un 
rendimiento perfecto, tendriamos que extraer magnesio de 950 litros de agua marina para 
obtener un kilo. Hoy dia hay ya metodos para hacerlo economicamente, pudiendo 
obtenerse magnesio en cantidades cualesquiera de manera rentable. 

Otro elemento que se halla presente en el agua marina en cantidades grandes es el 
bromo (un pariente del cloro, pero menos comun). El mar contiene compuestos disueltos 
que arrojarian un total de 100 billones (100.000.000.000.000) de toneladas de bromo. 
Equivale aproximadamente a un veinteavo de la reserva de magnesio, con lo cual habria 
que despojar de su contenido a una cantidad de agua veinte veces mayor —unos 19.000 
litros, con rendimiento perfecto— para obtener un kilo de bromo. Tambien en este caso se 
puede trabajar con rentabilidad, y de hecho el mar es uno de los principales proveedores 
de bromo del mundo. 

Un tercer pariente del cloro y del bromo es el yodo. A escala mundial escasea mas 
que ellos, y en el oceano se halla presente en cantidades mil veces menores que el 
bromo. El total asciende a 86.000 millones de toneladas, lo cual suena a mucho, pero 
equivale solo a un kilo por cada 20 millones de litros de agua. Es demasiado poco para 
que su extraccion directa resulte rentable, pero, por suerte, las algas marinas se encargan 
de extraer el yodo por nosotros y sus cenizas proporcionan cantidades importantes de 
este elemento. 

Lo cual nos Neva al oro. La cantidad total de oro que hay en el agua del mar oscila 
entre los 6 y los 12 millones de toneladas. Si hubiese dado esta cifra al principio del 
articulo, habria sonado a muchisimo. jPor lo menos 6 millones de toneladas! jQue 
barbaridad! 

Pero a estas alturas vereis que no es mucho. Para extraer un solo kilo de oro 
habria que escudrinar de 130 a 270 mil millones de litros, lo cual costaria mucho mas que 
un kilo de oro. Asi que el oro se deja en el oceano. 


33.<J,Que ocurriria si se derritieran los casquetes glaciares? 

La superficie de tierra firme de nuestro planeta soporta una carga de unos 38 
millones de kilometros cubicos de hielo (de los cuales, un 85 por 100 esta en el continente 
de la Antartida). Como el agua es algo mas densa que el hielo, esos 38 millones, al 
derretirse, se quedarian en unos 33 millones de kilometros cubicos de agua. 

Esta claro que si el hielo se derritiese, toda el agua, o casi toda, iria a parar al 
oceano. El oceano tiene una superficie total de 360 millones de kilometros cuadrados, Si 
dicha superficie permaneciera constante y los 33 millones de kilometros cubicos de hielo 
fundido se esparcieran uniformemente por toda su extension alcanzaria una altura de 
33/360 6 0,092 kilometros. Es decir, la capa de hielo fundido tendria un espesor de 92 
metros. 

Pero lo cierto es que la extension superficial del oceano no permaneceria 
constante, porque, de subir su nivel, se comeria unos cinco millones de kilometros 
cuadrados de las tierras bajas que hoy dia festonean sus orillas. Lo cual significa que la 
superficie del oceano aumentaria y que la capa de ese nuevo aporte de agua no seria tan 
gruesa como acabamos de suponer, aparte de que el peso adicional de agua haria ceder 
un poco el fondo del mar. Aun asi, el nivel subiria probablemente unos 60 metros, lo 
bastante como para alcanzar la vigesima planta del Empire State Building y anegar buena 
parte de las zonas mas pobladas de la Tierra. 
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La cantidad de hielos terrestres ha variado mucho a lo largo de la historia geologica 
de la Tierra. En el apogeo de un periodo glacial avanzan, gigantescos, los glaciares sobre 
millones de kilometros cuadrados de tierra, y el nivel del oceano baja hasta el punto de 
dejar al aire libre las plataformas continentales. 

En cambio, cuando la carga de hielo es practicamente nula, como sucedio durante 
decenas de millones de anos, el nivel del oceano es alto y pequena la superficie 
continental. 

Ninguna de las dos situaciones tiene por que ser catastrofica. En pleno periodo glacial, los 
hielos cubren millones de kilometros cuadrados de tierra, que quedan asi inhabilitados 
para la vida terrestre. Pero, en cambio, salen a la luz millones de kilometros cuadrados de 
plataforma continental, con posibilidad de ser habitados. 

Si, por el contrario, se derrite el hielo, el agua anegara millones de kilometros 
cuadrados, que quedan asi inservibles para la vida terrestre. Pero en ausencia de hielo y 
con areas terrestres mas pequenas, el clima sera ahora mas benigno y habra pocos 
desiertos, por lo cual sera mayor el porcentaje de tierras habitables. Y como la variacion 
en el volumen total del oceano es relativamente pequena (6 6 7 por 100 como maximo), la 
vida marina no se vera afectada demasiado. 

Si el cambio de nivel durase miles y miles de anos, como siempre ha sido en el 
pasado, no habria dificultad para afrontarlo. Pero el problema es que la tecnologia 
humana esta vertiendo polvo y anhidrido carbonico en el aire. El polvo intercepta la 
radiacion solar y enfria la Tierra, mientras que el anhidrido carbonico atrapa el calor y la 
calienta. Si uno de los efectos Mega a predominar en el futuro sobre el otro, la temperatura 
de la Tierra quiza suba o baje con relativa rapidez. Y en cosa de cien anos puede que los 
hielos se derritan o que se formen glaciares continentales. 

Lo catastrofico no sera tanto el cambio en si como la velocidad del cambio. 


34. <?,De donde vino el aire que respiramos? 

La opinion de los astronomos es que los planetas nacieron de torbellinos de gas y 
polvo, constituidos en general por los diversos elementos presentes, en proporciones 
correspondientes a su abundancia cosmica. Un 90 por 100 de los atomos eran hidrogeno 
y otro 9 por 100 helio. El resto incluia todos los demas elementos, principalmente neon, 
oxigeno, carbono, nitrogeno, carbon, azufre, silicio, magnesio, hierro y aluminio. 

El globo solido de la Tierra en si nacio de una mezcla rocosa de silicatos y sulfuros 
de magnesio, hierro y aluminio, cuyas moleculas se manteman firmemente unidas por 
fuerzas quimicas. El exceso de hierro fue hundiendose lentamente a traves de la roca y 
formo un nucleo metalico incandescente. 

Durante este proceso de aglomeracion, la materia solida de la Tierra atrapo una 
serie de materiales gaseosos y los retuvo en los vanos que quedaban entre las particulas 
solidas o bien mediante uniones quimicas debiles Estos gases contendrian seguramente 
atomos de helio, neon y argon, que no se combinaron con nada; y atomos de hidrogeno, 
que o bien se combinaron entre si por parejas para formar moleculas de hidrogeno (H 2 ), o 
bien se combinaron con otros atomos: con oxigeno para formar agua (H 2 0), con nitrogeno 
para formar amoniaco (NH 3 ) o con carbono para formar metano (CH 4 ). 

A medida que el material de este planeta en ciernes se fue apelotonando, el efecto 
opresor de la presion y el aun mas violento de la accion volcanica fueron expulsando los 
gases. Las moleculas de hidrogeno y los atomos de helio y neon, al ser demasiado ligeros 
para ser retenidos, escaparon rapidamente. 

La atmosfera de la Tierra quedo constituida por lo que quedaba: vapor de agua, 
amoniaco, metano y algo de argon. La mayor parte del vapor de agua, pero no todo, se 
condenso y formo un oceano. 
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Tal es, en la actualidad, la clase de atmosfera que poseen algunos planetas como 
Jupiter y Saturno, los cuales, sin embargo, son bastante grandes para retener hidrogeno, 
helio y neon. 

Por su parte, la atmosfera de los planetas interiores comenzo a evolucionar 
quimicamente. Los rayos ultravioletas del cercano Sol rompieron las moleculas de vapor 
de agua en hidrogeno y oxigeno. El hidrogeno escapo, pero el oxigeno fue acumulandose 
y combinandose con amomaco y metano. Con el primero formo nitrogeno y agua; con el 
segundo, anhidrido carbonico y agua. Poco a poco, la atmosfera de los planetas interiores 
paso de ser una mezcla de amomaco y metano a una mezcla de nitrogeno y anhidrido 
carbonico. Marte y Venus tienen hoy dia atmosferas compuestas por nitrogeno y anhidrido 
carbonico, mientras que la Tierra debio de tener una parecida hace miles de millones de 
anos, cuando empezo a surgir la vida. 

Esa atmosfera es ademas estable. Una vez formada, la ulterior accion de los rayos 
ultravioletas sobre el vapor de agua hace que se vaya acumulando oxigeno libre 
(moleculas formadas por dos atomos de oxigeno, O2). Una accion ultravioleta aun mas 
intensa transforma ese oxigeno en ozono (con tres atomos de oxigeno por molecula, O3). 
El ozono absorbe la radiacion ultravioleta y actua de barrera. La radiacion ultravioleta que 
logra atravesar la capa de ozono en la alta atmosfera y romper las moleculas de agua mas 
abajo es muy escasa, con lo cual se detiene la evolucion quimica de la atmosfera..., al 
menos hasta que aparezca algo nuevo. 

Pues bien, en la Tierra aparecio de hecho algo nuevo. Fue el desarrollo de un 
grupo de formas de vida capaces de utilizar la luz visible para romper las moleculas de 
agua. Como la capa de ozono no intercepta la luz visible, ese proceso (la fotosintesis) 
podia proseguir indefinidamente. A traves de la fotosintesis se consumia anhidrido 
carbonico y se liberaba oxigeno. Asi, pues, hace 500 millones de anos, la atmosfera 
empezo a convertirse en una mezcla de nitrogeno y oxigeno, que es la que existe hoy. 


35. ^Que es el efecto «invernadero»? 

Cuando decimos que un objeto es «transparente» porque podemos ver a traves de 
el, no queremos necesariamente decir que lo puedan atravesar todos los tipos de luz. A 
traves de un cristal rojo, por ejemplo, se puede ver, siendo, por tanto, transparente. Pero, 
en cambio, la luz azul no lo atraviesa. El vidrio ordinario es transparente para todos los 
colores de la luz, pero muy poco para la radiacion ultravioleta y la infrarroja. 

Pensad ahora en una casa de cristal al aire libre y a pleno sol. La luz visible del Sol 
atraviesa sin mas el vidrio y es absorbida por los objetos que se hallen dentro de la casa. 
Como resultado de ello, dichos objetos se calientan, igual que se calientan los que estan 
fuera, expuestos a la luz directa del Sol. 

Los objetos calentados por la luz solar ceden de nuevo ese calor en forma de 
radiacion. Pero como no estan a la temperatura del Sol, no emiten luz visible, sino 
radiacion infrarroja, que es mucho menos energetica. Al cabo de un tiempo, ceden igual 
cantidad de energia en forma de infrarrojos que la que absorben en forma de luz solar, por 
lo cual su temperatura permanece constante (aunque, naturalmente, estan mas calientes 
que si no estuviesen expuestos a la accion directa del Sol). 

Los objetos al aire libre no tienen dificultad alguna para deshacerse de la radiacion 
infrarroja, pero el caso es muy distinto para los objetos situados al sol dentro de la casa de 
cristal. Solo una parte pequena de la radiacion infrarroja que emiten logra traspasar el 
cristal. El resto se refleja en las paredes y va acumulandose en el interior. La temperatura 
de los objetos interiores sube mucho mas que la de los exteriores. Y la temperatura del 
interior de la casa va aumentando hasta que la radiacion infrarroja que se filtra por el vidrio 
es suficiente para establecer el equilibrio. 
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Esa es la razon por la que se pueden cultivar plantas dentro de un invernadero, 
pese a que la temperatura exterior bastaria para helarlas. El calor adicional que se 
acumula dentro del invernadero —gracias a que el vidrio es bastante transparente a la luz 
visible pero muy poco a los infrarrojos— es lo que se denomina «efecto invernadero». 

La atmosfera terrestre consiste casi por entero en oxigeno, nitrogeno y argon. Estos gases 
son bastante transparentes tanto para la luz visible como para la clase de radiacion 
infrarroja que emite la superficie terrestre cuando esta caliente. Pero la atmosfera contiene 
tambien un 0,03 por 100 de anhidrido carbonico, que es transparente para la luz visible 
pero no demasiado para los infrarrojos. El anhidrido carbonico de la atmosfera actua como 
el vidrio del invernadero. 

Como la cantidad de anhidrido carbonico que hay en nuestra atmosfera es muy 
pequena, el efecto es relativamente secundario. Aun asi, la Tierra es un poco mas caliente 
que en ausencia de anhidrido carbonico. Es mas, si el contenido en anhidrido carbonico 
de la atmosfera fuese el doble, el efecto invernadero, ahora mayor, calentaria la Tierra un 
par de grados mas, lo suficiente para provocar la descongelacion gradual de los 
casquetes polares. 

Un ejemplo de efecto invernadero a lo grande lo tenemos en Venus, cuya densa 
atmosfera parece consistir casi toda ella en anhidrido carbonico. Dada su mayor 
proximidad al Sol, los astronomos esperaban que Venus fuese mas caliente que la Tierra. 
Pero, ignorantes de la composicion exacta de su atmosfera, no habian contado con el 
calentamiento adicional del efecto invernadero. Su sorpresa fue grande cuando 
comprobaron que la temperatura superficial de Venus estaba muy por encima del punto 
de ebullicion del agua, cientos de grados mas de lo que se esperaban. 


36. <J,Que ocurre con las sondas planetarias despues de pasar por un planeta? iA 

donde van a parar? 

La mayoria de los satelites lanzados por los Estados Unidos y la Union Sovietica 
entran en orbita alrededor de la Tierra. 

La orbita de un satelite puede cortar la superficie de la Tierra, de modo que vuelve 
a nuestro planeta al cabo de una sola vuelta. Los dos primeros vuelos «suborbitales» de 
las capsulas Mercurio fueron de este tipo. Hay veces que la orbita del satelite describe un 
bucle tan grande alrededor de la Tierra, que llega incluso mas alia de la Luna, como hizo 
el Lunik III para tomar fotografias de la «otra cara» de la Luna. 

Si se lanza un satelite con una velocidad mayor que 11 kilometros por segundo, el 
campo gravitatorio terrestre no le podra retener y el satelite entrara en una orbita 
independiente alrededor del Sol, cuyo campo gravitatorio, mas intenso que el de la Tierra, 
le permite retener cuerpos de mayor velocidad. Una orbita alrededor del Sol puede cortar 
la superficie de algun cuerpo celeste, como fue el caso de los Rangers VII, VIII y IX, que 
se estrellaron contra la Luna (a proposito, claro esta). 

Pero tambien puede ser que un satelite en orbita alrededor del Sol no corte la 
superficie de ningun cuerpo celeste, y entonces seguira describiendo su elipse alrededor 
del Sol indefinidamente. Las diversas «sondas lunares» y «sondas planetarias» son de 
esta clase. 

Las trayectorias de las sondas colocadas en orbita alrededor del Sol pueden 
calcularse de modo que en su primera revolucion se aproximen mucho a la Luna (Pioneer 
IV), a Venus (Mariner II) o a Marte (Mariner IV). En el transcurso de esta aproximacion, la 
sonda envia informacion acerca del cuerpo estudiado y del espacio circundante. La sonda 
rebasara luego el cuerpo celeste y proseguira su orbita alrededor del Sol. 

Si las sondas no se vieran afectadas por el campo gravitatorio del planeta por el 
que pasan, volverian finalmente al punto del espacio desde el que fueron lanzadas 
(aunque la Tierra habria proseguido entretanto su orbita y no estaria ahi ya). 
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Lo cierto, sin embargo, es que la sonda planetaria se desplaza a una nueva orbita 
como consecuencia de la atraccion del planeta por el que pasa. Es mas: la orbita cambia 
un poco cada vez que pasa cerca de un cuerpo pesado, con lo cual es casi imposible 
predecir con exactitud la posicion de una sonda al cabo de una o dos revoluciones 
alrededor del Sol. Las ecuaciones que representan sus movimientos son demasiado 
complicadas para que merezca la pena molestarse en resolverlas. 

Si las sondas pudiesen radiar continuamente senales, habria la posibilidad de 
seguirlas, cualquiera que fuese su orbita, sobre todo cerca de la Tierra. Pero es que, una 
vez que se agotan las baterias, el satelite se pierde. No puede emitir senales y ademas es 
demasiado pequeno para divisarlo. Todas las sondas acaban por perderse, y con ello ya 
se cuenta. 

No obstante, continuan describiendo orbitas alrededor del Sol y permanecen en las 
mismas regiones generales del espacio, sin emprender largos viajes a otros planetas. 
Como no recibimos ninguna informacion de ellas, no nos sirven de nada y lo mejor que se 
puede hacer es considerarlas como «basura interplanetaria». Giraran asi para siempre en 
su orbita, a no ser que en alguna de sus revoluciones alrededor del Sol se estrellen contra 
la Tierra, la Luna, Marte o Venus. 


37. i,Cual sera el fin de la Tierra? 

El primero en intentar hacer un estudio detallado de la historia pasada y 
previsiblemente futura de la Tierra sin recurrir a la intervencion divina fue el geologo 
escoces James Hutton. En 1785 publico el primer libro de geologia moderna, en el cual 
admitia que del estudio de la Tierra no veia signo alguno de un comienzo ni perspectivas 
de fin ninguno. 

Desde entonces hemos avanzado algo. Hoy dia estamos bastante seguros de que 
la Tierra adquirio su forma actual hace unos 4.700 millones de anos. Fue por entonces 
cuando, a partir del polvo y gas de la nebulosa originaria que formo el sistema solar, nacio 
la Tierra tal como la conocemos hoy dia. Una vez formada, y dejada en paz como 
coleccion de metales y rocas cubierta por una delgada pelicula de agua y aire, podria 
existir para siempre, al menos por lo que sabemos hoy. Pero ^la dejaran en paz? 

El objeto mas cercano, de tamano suficiente y energia bastante para afectar 
seriamente a la Tierral es el Sol. Mientras el Sol mantenga su actual nivel de actividad 
(como Neva haciendo durante miles de millones de anos), la Tierra seguira esencialmente 
inmutable. Ahora bien, i,puede el Sol mantener para siempre ese nivel? Y, caso de que 
no, i,que cambio se producira y como afectara esto a la Tierra? 

Hasta los anos treinta parecia evidente que el Sol, como cualquier otro cuerpo 
caliente, tenia que acabar enfriandose. Vertia y vertia energia al espacio, por lo cual este 
inmenso torrente tendria que disminuir y reducirse poco a poco a un simple chorrito. El Sol 
se haria naranja, luego rojo, iria apagandose cada vez mas y finalmente se apagaria. 

En estas condiciones, tambien la Tierra se iria enfriando lentamente. El agua se 
congelaria y las regiones polares serian cada vez mas extensas. En ultimo termino, ni 
siquiera las regiones ecuatoriales tendrian suficiente calor para mantener la vida. El 
oceano entero se congelaria en un bloque macizo de hielo e incluso el aire se licuaria 
primero y luego se congelaria. Durante billones de anos, esta Tierra gelida (y los demas 
planetas) seguiria girando alrededor del difunto Sol. 

Pero aun en esas condiciones, la Tierra, como planeta, seguiria existiendo. 

Sin embargo, durante la decada de los treinta, los cientificos nucleares empezaron 
por primera vez a calcular las reacciones nucleares que tienen lugar en el interior del Sol y 
otras estrellas. Y hallaron que aunque el Sol tiene que acabar por enfriarse, habra 
periodos de fuerte calentamiento antes de ese fin. Una vez consumida la mayor parte del 
combustible basico, que es el hidrogeno, empezaran a desarrollarse otras reacciones 
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nucleares, que calentaran el Sol y haran que se expanda enormemente. Aunque emitira 
una cantidad mayor de calor, cada porcion de su ahora vastfsima superficie tocara a una 
fraccion mucho mas pequena de ese calor y sera, por tanto, mas frfa. El Sol se convertira 
en una gigante roja. 

En tales condiciones es probable que la Tierra se convierta en un ascua y luego se 
vaporice. En ese momento, la Tierra, como cuerpo planetario solido, acabara sus dfas. 
Pero no os preocupeis demasiado. Echadle todavfa unos ocho mil millones de anos. 


38. ^Que es un ffsico teorico y que tipo de trabajo hace? 

La ciencia de la ffsica trata principalmente de la energia en sus diversas formas y 
de la interaccion de la energia con la materia. Un ffsico esta interesado en las leyes que 
gobiernan el movimiento porque cualquier trozo de materia en movimiento posee «energfa 
cinetica». Y tambien le interesan el calor, el sonido, la luz, la electricidad, el magnetismo y 
la radiactividad, porque todos ellos son formas de energia. Y en nuestro siglo se vio que 
incluso la masa es una forma de energia. 

Al ffsico tambien le interesa la manera en que una forma de energia se convierte en 
otra y las reglas que gobiernan esa conversion. 

Ni que decir tiene que los ffsicos se pueden especializar. El que se centra en la 
interaccion dela energia con las partfculas subatomicas es el «ffsico nuclear». (El nucleo 
es la estructura principal dentro del atomo.) Si lo que le interesa es la interaccion de 
energia y materia en las estrellas, es un «astroffsico». 

Luego estan los que estudian los aspectos energeticos de las reacciones qufmicas, 
que son los «qufmicos ffsicos», y los que se interesan principalmente por la manera en 
que los tejidos vivos manejan y producen energia, que son los «bioffsicos» (la palabra 
griega «bios» significa «vida»). 

Hay ffsicos que se dedican a hacer medidas cuidadosas bajo diversas condiciones 
controladas. Uno quiza quiera medir la cantidad exacta de calor producido por 
determinadas reacciones qufmicas. Otro, medir de que manera se desintegra una 
partfcula subatomica en otra serie de partfculas mas energia. Un tercero, medir de que 
manera varfan diminutos potenciales electricos en el cerebro bajo la influencia de ciertas 
drogas. En todos estos casos tenemos ante nosotros a un «ffsico experimental)). 

Por otra parte, hay ffsicos a quienes les interesa especialmente estudiar las 
mediciones hechas por otros e intentar darles un sentido general. Quiza logre hallar una 
relacion matematica que explique por que todas esas medidas son como son. Y una vez 
hallada esa relacion matematica podra utilizarla para predecir los valores de otras 
mediciones aun no efectuadas. Si al efectuar estas resulta que concuerdan con lo 
predicho, el ffsico en cuestion puede que haya dado con lo que a menudo se llama una 
«ley de la naturaleza». 

Los ffsicos que intentan descubrir de esta manera las leyes de la naturaleza se 
llaman «ffsicos teoricos». 

Hay ffsicos experimentales muy brillantes a quienes no les interesa demasiado 
teorizar. Un ejemplo es Albert A. Michelson, que invento el interferometro e hizo medidas 
muy exactas de la velocidad de la luz. Y tambien hay ffsicos teoricos verdaderamente 
geniales a quienes no les preocupa la experimentacion. Albert Einstein, el fundador de la 
teorfa de la relatividad, fue uno de ellos. 

Tanto los ffsicos experimentales como los teoricos son de gran valor para la 
ciencia, aun cuando los primeros se limiten a medir y los segundos a razonar 
matematicamente. Pero no deja de ser fascinante encontrar alguno que sobresalga como 
experimentador y como teorico, ambas cosas a la vez. Enrico Fermi fue un ejemplo 
notable de estos ffsicos de «dos caras». (Tambien era un excelente profesor, lo que 
quizas le hiciese un ffsico de «tres caras».) 
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39. El tiempo, ^es una ilusion o existe realmente? <J,C6mo habria que describirlo? 

El tiempo, para empezar, es un asunto psicologico; es una sensacion de duracion. 
Uno come, y al cabo de un rato vuelve a tener hambre. Es de dia, y al cabo de un rato se 
hace de noche. 

La cuestion de que es esta sensacion de duracion, de que es lo que hace que uno 
sea consciente de que algo ocurre «al cabo de un rato», forma parte del problema del 
mecanismo de la mente en general, problema que aun no esta resuelto. 

Tarde o temprano, todos nos damos cuenta de que esa sensacion de duracion 
varia con las circunstancias. Una jornada de trabajo parece mucho mas larga que un dia 
con la persona amada; y una hora en una conferencia aburrida, mucho mas larga que una 
hora con los naipes. Lo cual podria significar que lo que llamamos un «dia» o una «hora» 
es mas largo unas veces que otras. Pero cuidado con la trampa. Un periodo que a uno le 
parece corto quiza se le antoje largo a otro, y ni desmesuradamente corto ni largo a un 
tercero. 

Para que este sentido de la duracion resulte util a un grupo de gente es preciso 
encontrar un metodo para medir su longitud que sea universal y no personal. Si un grupo 
acuerda reunirse «dentro de seis semanas exactamente», seria absurdo dejar que cada 
cual se presentara en el lugar de la cita cuando, en algun rincon de su interior, sienta que 
han pasado , seis semanas. Mejor sera que se pongan todos de acuerdo en contar 
cuarenta y dos periodos de luz-oscuridad y presentarse entonces, sin hacer caso de lo 
que diga el sentido de la duracion. 

En el momento que elegimos un fenomeno fisico objetivo como medio para sustituir 
el sentido innato de la duracion por un sistema de contar, tenemos algo a lo que podemos 
llamar «tiempo». En ese sentido, no debemos intentar definir el tiempo como esto o 
aquello, sino solo como un sistema de medida. 

Las primeras medidas del tiempo estaban basadas en fenomenos astronomicos 
periodicos: la repeticion del mediodia (el Sol en la posicion mas alta) marcaba el dia; la 
repeticion de la Luna nueva marcaba el mes; la repeticion del equinoccio vernal (el Sol de 
mediodia sobre el ecuador despues de la estacion fria) marcaba el ano. Dividiendo el dia 
en unidades iguales obtenemos las horas, los minutos y los segundos. 

Estas unidades menores de tiempo no podian medirse con exactitud sin utilizar un 
movimiento periodico mas rapido que la repeticion del mediodia. El uso de la oscilacion 
regular de un pendulo o de un diapason introdujo en el siglo xvii los modernos relojes. 
Fue entonces cuando la medida del tiempo empezo a adquirir una precision aceptable. 
Hoy dia se utilizan las vibraciones de los atomos para una precision aun mayor. 

Pero <<,quien nos asegura que estos fenomenos periodicos son realmente 
«regulares»? ^No seran tan poco de fiar como nuestro sentido de la duracion? 

Puede que si, pero es que hay varios metodos independientes de medir el tiempo y 
los podemos comparar entre si. Si alguno o varios de ellos son completamente 
irregulares, dicha comparacion lo pondra de manifiesto. Y aunque todos ellos sean 
irregulares, es sumamente improbable que lo sean de la misma forma. Si, por el contrario, 
todos los metodos de medir el tiempo coinciden con gran aproximacion, como de hecho 
ocurre, la unica conclusion que cabe es que los distintos fenomenos periodicos que 
usamos son todos ellos esencialmente regulares. (Aunque no perfectamente regulares. La 
longitud del dia, por ejemplo, varia ligeramente.) 

Las medidas fisicas miden el «tiempo fisico». Hay organismos, entre ellos. el 
hombre, que tienen metodos de engranarse en fenomenos periodicos (como despertarse 
y dormirse) aun sin referencia a cambios exteriores (como el dia y la noche). Pero este 
«tiempo biologico» no es, ni con mucho tan regular como el tiempo fisico. 


47 



Y tambien esta, claro es, el sentido de duracion o «tiempo psicologico». Aun 
teniendo un reloj delante de las narices, una jornada de trabajo sigue pareciendonos mas 
larga que un dia con la persona amada. 


40.<j,Cual es la unidad de tiempo mas pequena posible? 

Poco despues de 1800 se sugirio que la materia consistia en pequenas unidades 
llamadas «atomos». Poco despues de 1900 se acepto que la energia constaba de 
pequenas unidades llamadas «cuantos». Pues bien, i,hay alguna otra magnitud comun 
que venga en pequenas unidades fijas? ^El tiempo, por ejemplo? 

Hay dos maneras de encontrar una «unidad lo mas pequena posible». Esta primero 
el metodo directo de dividir una cantidad conocida hasta que no se pueda seguir 
dividiendo: descomponer una masa conocida en cantidades cada vez mas pequenas 
hasta quedarnos con un solo atomo, o dividir energias conocidas hasta obtener un solo 
cuanto. El otro metodo, indirecto, consiste en observar algun fenomeno que no pueda 
explicarse a menos que supongamos la existencia de una unidad minima. 

En el caso de la materia, la necesidad de una teoria atomica vino a traves de una 
serie muy nutrida de observaciones quimicas, entre las cuales figuraban la «ley de las 
proporciones definidas» y la «ley de las proporciones multiples)). En el caso de la energia, 
fue el estudio de la radiacion del cuerpo negro y la existencia del efecto fotoelectrico lo 
que determino la necesidad de la teoria cuantica. 

En el caso del tiempo, el metodo indirecto falla... al menos hasta ahora. No se han 
observado fenomenos que hagan necesario suponer que existe una unidad de tiempo 
minima. 

por el metodo directo? ^Podemos observar periodos de tiempo cada vez mas 
cortos, hasta llegar a algo que sea lo mas corto posible? 

Los fisicos empezaron a manejar intervalos de tiempo ultracortos a raiz del 
descubrimiento de la radiactividad. Algunos tipos de atomos tenian una vida media muy 
breve. El polonio 212, por ejemplo, tiene una vida media inferior a una millonesima (10' 6 ) 
de segundo. Se desintegra en el tiempo que tarda la Tierra en recorrer una pulgada en su 
giro alrededor del Sol a 29,8 kilometros por segundo. Pero por mucho que los fisicos 
estudiaron estos procesos con detalle, no habia ningun signo, durante ese intervalo, de 
que el tiempo fluyese a pequenos saltos y no uniformemente. 

Pero podemos ir un poco mas lejos. Algunas particulas subatomicas se desintegran 
en intervalos de tiempo mucho mas cortos. En la camara de burbujas hay particulas que, 
viajando casi a la velocidad de la luz, logran formar, entre el momento de su nacimiento y 
el de su desintegracion, una traza de unos tres centimetres, que corresponde a una vida 
de una diezmilmillonesima (10' 10 ) de segundo. 

Mas ahi tampoco acaba la cosa. Durante los anos sesenta se descubrieron 
particulas de vida especialmente corta. Tan efimeras, que aun moviendose casi a la 
velocidad de la luz no podian desplazarse lo bastante para dejar una traza medible. El 
tiempo que vivian habia que medirlo por metodos indirectos y resulto que estas 
«resonancias» de vida ultracorta vivian solo diezcuatrillonesimas (1 O' 23 ) de segundo. 

Es casi imposible hacerse una idea de un tiempo tan fugaz. La vida de una 
resonancia es a una millonesima de segundo lo que una millonesima de segundo a tres 
mil anos. 

O miremoslo de otra manera, La luz se mueve en el vacio a unos 300.000 
kilometros por segundo, que es la velocidad mas grande que se conoce. Pues bien, la 
distancia que recorre la luz entre el nacimiento y la muerte de una resonancia es de 10' 13 
centimetres. jAproximadamente la anchura de un proton! 

Pero tampoco hay que pensar que la vida de una resonancia es la unidad de 
tiempo mas pequena que puede haber. No hay signos de que exista un limite. 
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41.^Que es la cuarta dimension? 

La palabra «dimension» viene de un termino latino que significa «medir 
completamente». Vayamos, pues, con algunas medidas. 

Supongamos que tienes una linea recta y que quieres marcar sobre ella un punto 
fijo X, de manera que cualquier otra persona pueda encontrarlo con solo leer tu 
descripcion. Para empezar, haces una serial en cualquier lugar de la linea y la llamas 
«cero». Mides luego y compruebas que X esta exactamente a dos pulgadas de la marca 
del cero. Si esta a uno de los lados, convienes en llamar a esa distancia + 2; si esta al 
otro, - 2. 

El punto queda asi localizado con un solo numero, siempre que los demas acepten 
esas «convenciones»: donde esta la marca del cero, y que lado es mas y cual menos. 

Como para localizar un punto sobre una linea solo se necesita un numero, la linea, 
o cualquier trozo de ella es «uni-dimensional» («un solo numero para medir 
completamente»). 

Pero supon que tienes una gran hoja de papel y que quieres localizar en ella un 
punto fijo X. Empiezas en la marca del cero y compruebas que esta a cinco pulgadas... 
^pero en que direccion? Lo que puedes hacer es descomponer la distancia en dos 
direcciones. Tres pulgadas al norte y cuatro al este. Si llamamos al norte mas y al sur 
menos y al este mas y al oeste menos, podras localizar el punto con dos numeros: +3, +4. 

O tambien puedes decir que esta a cinco pulgadas del cero y a un angulo de 36,87° 
de la linea este-oeste. De nuevo dos numeros: 5 y 36,87°. Hagas lo que hagas, siempre 
necesitaras dos numeros para localizar un punto fijo en un piano. Un piano, o cualquier 
trozo de el, es bidimensional. 

Supon ahora que lo que tienes es un espacio como el interior de una habitacion. Un 
punto fijo X lo podrias localizar diciendo que esta a cinco pulgadas, por ejemplo, al norte 
de la marca cero, dos pulgadas al este de ella y 15 pulgadas por encima de ella. O 
tambien dando una distancia y dos angulos. Hagas lo que hagas, siempre necesitaras tres 
numeros para localizar un punto fijo en el interior de una habitacion (o en el interior del 
universo). 

La habitacion, o el universo, son, por tanto, tridimensionales. 

Supongamos que hubiese un espacio de naturaleza tal, que se necesitaran cuatro 
numeros, o cinco, o dieciocho, para localizar un punto fijo en el. Seria un espacio 
cuadridimensional, o de cinco dimensiones, o de dieciocho dimensiones. Tales espacios 
no existen en el universo ordinario, pero los matematicos si pueden concebir estos 
«hiperespacios» y calcular que propiedades tendrian las correspondientes figuras 
matematicas. E incluso llegan a calcular las propiedades que se cumplirian para cualquier 
espacio dimensional: lo que se llama «geometria n-dimensional». 

Pero, si lo que estamos manejando son puntos, no fijos, sino variables en el 
tiempo? Si queremos localizar la posicion de un mosquito que esta volando en una 
habitacion, tendremos que dar los tres numeros que ya conocemos: norte-sur, este-oeste 
y arriba-abajo. Pero luego tendriamos que anadir un cuarto numero que representara el 
tiempo, porque el mosquito habra ocupado esa posicion espacial solo durante un instante, 
y ese instante hay que identificarlo. 

Lo mismo vale para todo cuanto hay en el universo. Tenemos el espacio, que es 
tridimensional, y hay que anadir el tiempo para obtener un «espacio-tiempo» 
cuadridimensional. Pero dandole un tratamiento diferente que a las tres «dimensiones 
espaciales». En ciertas ecuaciones clave en las que los simbolos de las tres dimensiones 
espaciales tienen signo positivo, el simbolo del tiempo lo Neva negativo. 

Por tanto, no debemos decir que el tiempo es la cuarta dimension. Es solo una 
cuarta dimension, diferente de las otras tres. 


49 



42. <J,Que quiere decir que el espacio esta curvado? 

Al leer, asi, de pronto, que la teoria de la relatividad de Einstein habla del «espacio 
curvado», uno quiza tiene todo derecho a sentirse desconcertado. El espacio vacio <<,c6mo 
puede, ser curvo? <<,C6mo se puede doblar el vacio? 

Para verlo, imaginemos que alguien observa, desde una nave espacial, un planeta 
cercano. El planeta esta cubierto todo el por un profundo oceano, de modo que es una 
esfera de superficie tan pulida como la de una bola de billar. Y supongamos tambien que 
por este oceano planetario navega un velero a lo largo del ecuador, rumbo este. 
Imaginemos ahora algo mas. El planeta es completamente invisible para el observador. Lo 
unico que ve es el velero. Al estudiar su trayectoria comprueba con sorpresa que el barco 
sigue un camino circular. Al final, regresara al punto de partida, habiendo descrito 
entonces una circunferencia completa. 

Si el barco cambia de rumbo, ya no sera una circunferencia perfecta. Pero por 
mucho que cambie de rumbo, por mucho que vire y retroceda, la trayectoria se acoplara 
perfectamente a la superficie de una esfera. 

De todo ello el observador deducira que en el centra de la esfera hay una fuerza 
gravitatoria que mantiene al barco atado a una superficie esferica invisible. O tambien 
podria deducir que el barco esta confinado a una seccion particular del espacio y que esa 
seccion esta curvada en forma de esfera. O digamoslo asi: la eleccion esta entre una 
fuerza y una geometria espacial. 

Direis que la situacion es imaginaria, pero en realidad no lo es. La Tierra describe 
una elipse alrededor del Sol, como si navegara por una superficie curvada e invisible, y 
para explicar la elipse suponemos que entre el Sol y la Tierra hay una fuerza gravitatoria 
que mantiene a nuestro planeta en su orbita. 

Pero suponed que en lugar de ello consideramos una geometria espacial. Para 
definirla podriamos mirar, no el espacio en si, que es invisible, sino la manera en que los 
objetos se mueven en el. Si el espacio fuese «plano», los objetos se moverian en lineas 
rectas; si fuese «curvo», en lineas curvas. 

Un objeto de masa y velocidad dadas, que se mueva muy alejado de cualquier otra 
masa, sigue de hecho una trayectoria casi recta. Al acercarse a otra masa, la trayectoria 
se hace cada vez mas curva. La masa, al parecer, curva el espacio; cuanto mayor y mas 
proxima, mas acentuada sera la curvatura. 

Quiza parezca mucho mas conveniente y natural hablar de la gravitacion corno una 
fuerza, que no como una geometria espacial... hasta que se considera la luz. La luz no 
tiene masa, y segun las viejas teorias no deberia verse afectada por la fuerza gravitatoria. 
Pero si la luz viaja por el espacio curvado, tambien deberia curvarse su trayectoria. 
Conociendo la velocidad de la luz se puede calcular la deflexion de su trayectoria al pasar 
cerca de la ingente masa del Sol. 

En 1919 se comprobo esta parte de la teoria de Einstein (anunciada tres anos 
antes) durante un eclipse de Sol. Para ello se compare la posicion de las estrellas 
proximas al Sol con la posicion registrada cuando el Sol no se hallaba en esa parte de los 
cielos. La teoria de Einstein quedo confirmada y desde entonces es mas exacto hablar de 
la gravedad en funcion del espacio curvado, que no en funcion de una fuerza. 

Sin embargo, justo es decir que ciertas medidas, muy delicadas, de la forma del 
Sol, realizadas en 1967, pusieron en duda la teoria de la gravitacion de Einstein. Para ver 
lo que pasara ahora y en el futuro habra que esperar. 
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43. En muchas novelas de ciencia-ficcion se leen cosas sobre «campos de 

fuerza» e «hiperespacio». <J,Que son? ^Existen realmente? 

Toda particula subatomica da lugar a por lo menos una de cuatro clases distintas 
de influencias: la gravitatoria, la electromagnetica, la nuclear debil y la nuclear fuerte. 
Cualquiera de ellas se extiende desde su fuente de origen en la forma de un «campo» 
que, en teoria, permea el universo entero. Los campos de un gran numero de particulas 
juntas pueden sumar sus influencias y crear un campo resultante muy intenso. El campo 
gravitatorio es, con mucho, el mas debil de los cuatro, pero el del Sol (cuerpo compuesto 
por un numero enorme de particulas) es muy fuerte, precisamente por la razon anterior. 

Dos particulas colocadas dentro de un campo pueden moverse al encuentro una de 
otra o alejarse entre si, segun sea la naturaleza de las particulas y del campo; y ademas 
lo haran con una aceleracion que depende de la distancia entre ambas. La interpretacion 
que se suele dar a estas aceleraciones es que estan producidas por «fuerzas», con lo cual 
se habla de «campos de fuerza». En este sentido, existen realmente. 

Ahora bien, los campos de fuerza que conocemos tienen siempre por origen la 
materia y no existen en ausencia de ella, mientras que en los relatos de ciencia-ficcion es 
a veces muy util imaginar la construccion de intensos campos de fuerza sin materia. El 
novelista puede asi convertir una seccion del vacio en una barrera contra particulas y 
radiacion. jlgual que si fuese una lamina de acero de seis pies de espesor. Tendria todas 
las fuerzas interatomicas, pero ninguno de los atomos que las crean. Esos «campos de 
fuerza libres de materias» son un recurso muy util de la ciencia-ficcion, pero sin base 
alguna en la ciencia actual. 

El «hiperespacio» es otro recurso util de la ciencia-ficcion: un artificio para burlar la 
barrera de la velocidad de la luz. 

Para ver como funciona, pensad en una hoja de papel plana y muy grande, en la 
que hay dos puntos a seis pies uno de otro. Imaginad ahora un lentisimo caracol que solo 
pueda caminar un pie a la hora. Esta claro que tardara seis horas en pasar de un punto al 
otro. 

Pero suponed que cogemos ahora esa hoja de papel, que en esencia es 
bidimensional, y la doblamos por la tercera dimension, poniendo casi en contacto los dos 
puntos. Si la distancia es ahora de solo una decima de pulgada y si el caracol es capaz de 
cruzar de algun modo el espacio que queda entre los dos trozos de papel asi doblados, 
podra pasar de un punto a otro en medio minuto exactamente. 

Vayamos ahora con la analogia. Si tenemos dos estrellas que distan cincuenta 
anos-luz entre si, una nave espacial que vuele a la maxima velocidad (la de la luz) tardara 
cincuenta anos en ir de una a otra (referidos a alguien que se encuentre en cualquiera de 
estos dos sistemas estelares). Todo esto crea numerosas complicaciones, pero los 
escritores de ciencia-ficcion han descubierto un modo de simplificar los argumentos, y es 
pretender que la estructura del espacio (en esencia tridimensional) puede doblarse por 
una cuarta dimension espacial, dejando asi entre las dos estrellas un vano 
cuadridimensional muy pequeno. La nave cruza entonces ese estrecho y se presenta en 
la estrella en un santiamen. 

Los matematicos acostumbran a hablar de los objetos de cuatro dimensiones como 
si se tratara de objetos analogos tridimensionales y anadiendo luego el prefijo «hiper», 
palabra griega que significa «por encima de», «mas alia de». Un objeto cuya superficie 
dista lo mismo del centra en las cuatro dimensiones es una «hiperesfera». Y de la misma 
manera podemos obtener el «hipertetraedro», el «hipercubo» y el «hiperelipsoide». Con 
este convenio podemos llamar «hiperespacio» a ese vano cuadridimensional entre las 
estrellas. 

Pero jviva el cielo!, que por muy util que le sea al escritor de ciencia-ficcion el 
hiperespacio, nada hay en la ciencia actual que demuestre la existencia de tal cosa, salvo 
como abstraccion matematica. 
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44. <J,Que es la antigravedad? ^Como puede estudiarse? 

Hay dos tipos de campos —los electromagneticos y los gravitatorios— cuya 
intensidad decrece con el cuadrado de la distancia. Esta diminution de intensidad es 
suficientemente lenta para permitir que un campo electromagnetico o gravitatorio sea 
detectable a grandes distancias. La Tierra esta firmemente sujeta por el campo 
gravitatorio solar, pese a que el Sol esta a 150 millones de kilometros. 

Sin embargo, el campo gravitatorio es, con mucho, el mas debil de los dos. El 
campo electromagnetico creado por un electron es algo asi como cuatro septillones mas 
intenso que su campo gravitatorio. 

Claro esta que, parecer, si parecen intensos los campos gravitatorios. Cada vez 
que nos caemos experimentamos dolorosamente la intensidad del campo gravitatorio 
terrestre. Pero es solo porque la Tierra tiene un tamano inmenso. Cada fragmento 
diminuto contribuye a ese campo, y al final la suma es ingente. 

Pero suponed que cogemos 100 millones de electrones (que, juntados en un punto, 
ni siquiera se verian al microscopio) y los dispersamos por un volumen del tamano de la 
Tierra. El campo electromagnetico resultante seria igual al campo gravitatorio de toda la 
Tierra. 

<^Por que no notamos mas los campos electromagneticos que los gravitatorios? 

Aqui es donde surge otra diferencia. Hay dos clases de carga electrica, llamadas 
positiva y negativa, de modo que un campo electromagnetico puede resultar en una 
atraccion (entre una carga positiva y otra negativa) o en una repulsion (entre dos positivas 
o entre dos negativas). De hecho, si la Tierra no contuviera otra cosa que esos 100 
millones de electrones, estos se repelerian y se dispersarian en todas direcciones. 

Las fuerzas de atraccion y repulsion electromagneticas sirven para mezclar a fondo 
las cargas positivas y negativas, de modo que el efecto de estas se anula en definitiva. 
Aqui y alia es posible que surjan pequemsimos excesos o defectos de electrones, y los 
campos electromagneticos que nosotros estudiamos son precisamente los 
correspondientes a estos desplazamientos. 

El campo gravitatorio, por el contrario, parece ser que solo produce fuerzas de 
atraccion. Cualquier objeto que posea masa atrae a cualquier otro que tambien la posea, y 
a medida que se acumula la masa aumenta tambien la intensidad del campo gravitatorio, 
sin cancelation alguna. 

Si un objeto con masa repeliera a otro objeto (dotado tambien de masa) con la 
misma intensidad y de la misma manera que se atraen dichos objetos en las condiciones 
gravitatorias normales, lo que tendriamos seria «antigravedad» o «gravedad negativa». 

Jamas se ha detectado una repulsion gravitatoria de este tipo, pero quiza sea 
porque todos los objetos que podemos estudiar con detalle estan constituidos por 
particulas ordinarias. 

Pero ademas de las particulas ordinarias estan las «antiparticulas», que son 
iguales que aquellas, salvo que el campo electromagnetico esta invertido. Si una particula 
dada tiene carga negativa, la correspondiente antiparticula la tiene positiva. Y puede ser 
que el campo gravitatorio de las antiparticulas tambien este invertido. Dos antiparticulas 
se atraerian gravitatoriamente igual que dos particulas, pero una antiparticula y una 
particula se repelerian. 

Lo malo es que los campos gravitatorios son tan debiles, que en particulas o 
antiparticulas sueltas es imposible detectarlos, como no sea en masas grandes. Masas 
grandes de particulas si tenemos, pero en cambio nadie ha reunido una masa apreciable 
de antiparticulas. Ni tampoco ha sugerido nadie un modo alternative, y practico, de 
detectar los efectos antigravitatorios. 
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45.^Cual es la velocidad de la gravitacion? 

Una manera mas larga, pero quiza mas clara, de plantear la cuestion es esta: 
supongamos que el Sol dejara de pronto de existir y se desvaneciera en la nada. ^Cuanto 
tiempo pasaria antes de que la Tierra dejara de verse solicitada por su campo 
gravitatorio? 

Una pregunta parecida podria ser: <<,Cuanto tiempo despues de la desaparicion del Sol 
dejaria la Tierra de recibir su luz? 

La respuesta a la segunda pregunta la conocemos muy bien. Sabemos que el Sol 
se halla a poco menos de 150 millones de kilometres de la Tierra y tambien que la luz se 
propaga a 299.793 kilometres por segundo en el vacio. El ultimo rayo de luz que 
abandonara el Sol, justo antes de desaparecer, tardaria 8,3 minutos en llegar a la Tierra. 
O digamoslo asi: al Sol lo veriamos desaparecer 8,3 minutos mas tarde de haber 
desaparecido realmente. 

El motivo de que sea facil contestar esta pregunta acerca de la luz es que hay una 
serie de metodos para medir efectivamente su velocidad de propagacion. Tales 
mediciones son viables gracias a que podemos detectar cambios en la debilisima luz 
emitida por los cuerpos celestes remotos, y gracias tambien a que somos capaces de 
producir haces de luz muy intensos. 

Con los campos gravitatorios no tenemos esas ventajas. Es muy dificil estudiar 
pequenos cambios en campos gravitatorios debiles, y ademas no sabemos producir, aqui 
en la Tierra, efectos gravitatorios intensos que se extiendan a grandes distancias. 

Asi, que hay que recurrir a la teoria. Hay cuatro tipos de interaccion en el universo: 
1) nucleares fuertes, 2) nucleares debiles, 3) electromagneticas, y 4) gravitatorias. Las dos 
primeras son de corto alcance y decrecen muy rapidamente con la distancia. A distancias 
superiores a la anchura de un nucleo atomico, las interacciones nucleares son tan debiles 
que pueden ignorarse. Las interacciones electromagneticas y gravitatorias son, por el 
contrario, de largo alcance. Decrecen solo con el cuadrado de la distancia, lo cual quiere 
decir que se dejan sentir a distancias astronomicas. 

Los fisicos creen que cualquier interaccion entre dos cuerpos tiene lugar por 
intercambio de particulas sub-atomicas. Cuanto mayor sea la masa de la particula de 
intercambio, menor sera el alcance de la interaccion. La interaccion nuclear fuerte, por 
ejemplo, resulta del intercambio de piones, que tienen una masa 270 veces mas grande 
que la de los electrones. La interaccion nuclear debil tiene lugar por intercambio de 
particulas mas pesadas aun: las particulas W (que, por cierto, no han sido detectadas 
aun). 

Si las particulas de intercambio no tienen masa, la interaccion tiene un alcance 
maximo, y esto es lo que ocurre con la interaccion electromagnetica. La particula de 
intercambio es en este caso el foton, que no tiene masa. Una corriente de estos fotones 
carentes de masa constituye un haz de luz o de radiaciones afines. La interaccion 
gravitatoria, que tiene un alcance tan grande como la electromagnetica, ha de implicar una 
particula de intercambio carente tambien de masa: lo que se llama el graviton. 

Pero los fisicos tienen buenas razones para suponer que las particulas sin masa no 
pueden viajar por el vacio a una velocidad superior a la de la luz; es decir, a 299.793 
kilometres por segundo, ni mas ni menos. 

Si es asi, los gravitones viajan exactamente a la velocidad de los fotones. Lo cual 
significa que los ultimos gravitones que emitiera el Sol al desaparecer llegarian hasta 
nosotros junto con los ultimos fotones. En el momento en que dejasemos de ver el Sol, 
dejariamos tambien de estar bajo su atraccion gravitatoria. 

En resumen, la gravitacion se propaga a la velocidad de la luz. 
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46. <j,Que es la teoria del campo unificado? 

A mediados del siglo xix se conocian cuatro fenomenos que eran capaces de 
hacerse notar a traves del vacio. Eran: 1) gravitacion, 2) luz, 3) atraccion y repulsion 
electricas, y 4) atraccion y repulsion magneticas. 

Al principio parecia que los cuatro fenomenos eran completamente independientes, 
que no tenian necesariamente ninguna conexion entre si. Pero entre 1864 y 1873 el fisico 
teorico escoces J. Clerk Maxwell analizo matematicamente los fenomenos electricos y 
magneticos, encontrando ciertas relaciones basicas (las «ecuaciones de Maxwell») que 
describian tanto los fenomenos electricos como los magneticos y que demostraban que 
los unos dependian de los otros. No habia ningun efecto electrico que no fuese 
acompanado de un determinado efecto magnetico, y viceversa. En otras palabras, podia 
hablarse de un «campo electromagnetico», que se extendia a traves del vacio y que, por 
contacto, influia sobre los cuerpos de acuerdo con la intensidad del campo en ese punto 
del espacio. 

Maxwell demostro tambien que haciendo oscilar de manera regular a este campo 
se originaba una radiacion que se alejaba de la fuente de oscilacion a la velocidad de la 
luz en todas direcciones. La luz propiamente dicha era una de esas «radiaciones 
electromagneticas» y Maxwell predijo la existencia de formas de luz con longitudes de 
onda mucho mas pequenas y mucho mas grandes que la de la luz ordinaria. Esas otras 
formas de luz fueron descubiertas a lo largo de los veinte anos siguientes, y hoy dia se 
habia de todo un «espectro electromagnetico». 

Asi pues, de los cuatro fenomenos mencionados al principio, tres (electricidad, 
magnetismo y luz) quedaron fundidos en un unico campo. Pero quedaba aun la gravedad 
por explicar. Estaban 1) el campo electromagnetico y 2) el campo gravitatorio, que al 
parecer seguian siendo dos campos independientes. 

Los fisicos, sin embargo, pensaban que seria mucho mas bonito que hubiese un 
solo campo (esa es la «teoria del campo unificado»); y asi empezaron a buscar la manera 
de describir los efectos electromagneticos y los gravitatorios de modo que la existencia de 
unos pudiera utilizarse para describir la naturaleza de la existencia de los otros. 

Pero aunque se descubriesen unas ecuaciones que combinaran los efectos 
electromagneticos y los gravitatorios, no lograrian del todo proporcionar —segun los 
criterios actuales— un campo autenticamente unificado. Despues de 1935 se 
descubrieron dos nuevos tipos de campo que solo afectan a las particulas subatomicas y, 
ademas, solo a distancias inferiores al diametro de un nucleo atomico. Son la «interaccion 
nuclear fuerte» y la «interaccion nuclear debil». 

Un autentico campo unificado tendria que dar cuenta de los cuatro campos que hoy 
se conocen. 


47. ^Que es, en pocas palabras, la teorfa de la relatividad de Einstein? 

Segun las leyes del movimiento establecidas por primera vez con detalle por Isaac 
Newton hacia 1680-89, dos o mas movimientos se suman de acuerdo con las reglas de la 
aritmetica elemental. Supongamos que un tren pasa a nuestro lado a 20 kilometros por 
hora y que un nino tira desde el tren una pelota a 20 kilometros por hora en la direccion 
del movimiento del tren. Para el nino, que se mueve junto con el tren, la pelota se mueve a 
20 kilometros por hora. Pero para nosotros, el movimiento del tren y el de la pelota se 
suman, de modo que la pelota se movera a la velocidad de 40 kilometros por hora. 

Como veis, no se puede hablar de la velocidad de la pelota a secas. Lo que cuenta 
es su velocidad con respecto a un observador particular. Cualquier teoria del movimiento 
que intente explicar la manera en que las velocidades (y fenomenos afines) parecen variar 
de un observador a otro seria una «teoria de la relatividad». 
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La teoria de la relatividad de Einstein nacio del siguiente hecho: lo que funciona 
para pelotas tiradas desde un tren no funciona para la luz. En principio podria hacerse que 
la luz se propagara, o bien a favor del movimiento terrestre, o bien en contra de el. En el 
primer caso pareceria viajar mas rapido que en el segundo (de la misma manera que un 
avion viaja mas aprisa, en relacion con el suelo, cuando Neva viento de cola que cuando lo 
Neva de cara). Sin embargo, medidas muy cuidadosas demostraron que la velocidad de la 
luz nunca variaba, fuese cual fuese la naturaleza del movimiento de la fuente que emitia la 
luz. 

Einstein dijo entonces: supongamos que cuando se mide la velocidad de la luz en 
el vacio, siempre resulta el mismo valor (unos 299.793 kilometres por segundo), en 
cualesquiera circunstancias. <<,C6mo podemos disponer las leyes del universo para 
explicar esto? 

Einstein encontro que para explicar la constancia de la velocidad de la luz habia 
que aceptar una serie de fenomenos inesperados. 

Hallo que los objetos tenian que acortarse en la direccion del movimiento, tanto 
mas cuanto mayor fuese su velocidad, hasta llegar finalmente a una longitud nula en el 

limite de la velocidad de la luz; que la masa de los objetos en movimiento tenia que 

aumentar con la velocidad, hasta hacerse infinita en el limite de la velocidad de la luz; que 
el paso del tiempo en un objeto en movimiento era cada vez mas lento a medida que 

aumentaba la velocidad, hasta llegar a pararse en dicho limite; que la masa era 

equivalente a una cierta cantidad de energia y viceversa. 

Todo esto lo elaboro en 1905 en la forma de la «teoria especial de la relatividad», 
que se ocupaba de cuerpos con velocidad constante. En 1915 extrajo consecuencias aun 
mas sutiles para objetos con velocidad variable, incluyendo una descripcion del 
comportamiento de los efectos gravitatorios. Era la «teoria general de la relatividad». 

Los cambios predichos por Einstein solo son notables a grandes velocidades. Tales 
velocidades han sido observadas entre las particulas subatomicas, viendose que los 
cambios predichos por Einstein se daban realmente, y con gran exactitud. Es mas, si la 
teoria de la relatividad de Einstein fuese incorrecta, los aceleradores de particulas no 
podrian funcionar, las bombas atomicas no explotarian y habria ciertas observaciones 
astronomicas imposibles de hacer. 

Pero a las velocidades corrientes, los cambios predichos son tan pequenos que 
pueden ignorarse. En estas circunstancias rige la aritmetica elemental de las leyes de 
Newton; y como estamos acostumbrados al funcionamiento de estas leyes, nos parecen 
ya de «sentido comun», mientras que la ley de Einstein se nos antoja «extrana». 


48.^Por que la materia no puede moverse mas deprisa que la velocidad de la 

luz? (Parte 1) 

La energia suministrada a un cuerpo puede influir sobre el de distintas maneras. Si 
un martillo golpea a un clavo en medio del aire, el clavo sale despedido y gana energia 
cinetica o, dicho de otro modo, energia de movimiento. Si el martillo golpea sobre un clavo 
incrustado en madera dura e incapaz por tanto de moverse, el clavo seguira ganando 
energia, pero en forma de calor. 

Albert Einstein demostro en su teoria de la relatividad que la masa cabia 
contemplarla como una forma de energia (y el invento de la bomba atomica probo que 
estaba en lo cierto). Al anadir energia a un cuerpo, esa energia puede aparecer por tanto 
en la forma de masa, o bien en otra serie de formas. 

En condiciones ordinarias, la ganancia de energia en forma de masa es tan 
increiblemente pequena, que seria imposible medirla. Fue en el siglo xx —con la 
observacion de particulas subatomicas que se movian a velocidades de decenas de miles 
de kilometres por segundo— cuando se empezaron a encontrar aumentos de masa que 
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eran suficientemente grandes para poder detectarlos. Un cuerpo que se moviera a unos 
260.000 kilometros por segundo respecto a nosotros mostraria una masa dos veces 
mayor que en reposo (siempre respecto a nosotros). 

La energia que se comunica a un cuerpo libre puede integrarse en el de dos 
maneras distintas: 1) en forma de velocidad, con lo cual aumenta la rapidez del 
movimiento, y 2) en forma de masa, con lo cual se hace «mas pesado». La division entre 
estas dos formas de ganancia de energia, tal como la medimos nosotros, depende en 
primer lugar de la velocidad del cuerpo (medida, una vez mas, por nosotros). 

Si el cuerpo se mueve a velocidades normales, practicamente toda la energia se 
incorpora en forma de velocidad: el cuerpo se mueve mas aprisa sin sufrir apenas ningun 
cambio de masa. 

A medida que aumenta la velocidad del cuerpo (y suponiendo que se sigue 
inyectando constantemente energia) es cada vez menos la energia que se convierte en 
velocidad y mas la que se transforma en masa. Observamos que aunque el cuerpo siga 
moviendose cada vez mas rapido, el ritmo de aumento de velocidad decrece. Como 
contrapartida notamos que gana masa a un ritmo ligeramente mayor. 

Al aumentar aun mas la velocidad y acercarse a los 299.793 kilometros por 
segundo, que es la velocidad de la luz en el vacio, casi toda la energia anadida entra en 
forma de masa. Es decir, la velocidad del cuerpo aumenta muy lentamente, pero ahora es 
la masa la que sube a pasos agigantados. En el momento en que se alcanza la velocidad 
de la luz, toda la energia anadida aparece en forma de masa adicional. 

El cuerpo no puede sobrepasar la velocidad de la luz, porque para conseguirlo hay 
que comunicarle energia adicional, y a la velocidad de la luz toda esa energia, por mucha 
que sea, se convertira en nueva masa, con lo cual la velocidad no aumentara ni un apice. 

Todo esto no es «pura teoria». Los cientificos han observado con todo cuidado 
durante anos las particulas subatomicas. En los rayos cosmicos hay particulas de energia 
increiblemente alta, pero por mucho que aumenta su masa, la velocidad nunca Mega a la 
de la luz en el vacio. La masa y la velocidad de las particulas subatomicas son 
exactamente como predice la teoria de la relatividad, y la velocidad de la luz es una 
velocidad maxima como una cuestion de hecho, no en virtud de simples especulaciones. 
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49.^Por que la materia no puede moverse mas deprisa que la velocidad de la 

luz? (Parte 2) 

Las explicaciones anteriores no dejaron sentada del todo la cuestion, sino que 
plantearon dudas e incitaron a muchos a formular por carta nuevas preguntas. Algunos 
preguntaban: «<<,Por que se convierte la energia en masa y no en velocidad?» o «^Por 
que se propaga la luz a 299.793 kilometros por segundo y no a otra velocidad?» 

Hoy por hoy, la unica respuesta posible a esas preguntas es: «Porque asi es el 
universo». 

Otros preguntaban: ^Como aumenta la masa?» Esto ya es mas facil. No es que 
aumente el numero de atomos, que sigue siendo el mismo, sino que es la masa de cada 
atomo (en realidad de cada particula dentro del atomo) la que aumenta. 

Hubo quienes preguntaron si no seria posible aumentar los recursos terrestres a 
base de mover la materia muy deprisa, doblando asi su masa. De ese modo tendriamos 
justamente el doble. 

No es cierto. El aumento de masa no es «real». Es una cuestion de medida. La 
velocidad solo adquiere significado como medida relativa a algo: a la persona que efectua 
la medida, pongamos por caso. Lo unico que cuenta es la medicion. Ni tu ni yo podemos 
medir materia que se mueve mas deprisa que la luz. 

Pero supon que te agarras a esa materia que acabas de comprobar que tiene el 
doble de su masa normal y que la quieres utilizar para un fin determinado. Al moverte 
junto con ella, su velocidad con respecto a ti es cero y de pronto su masa es otra vez la 
normal. 

Si pasas como un relampago al lado de tu amigo a una velocidad proxima a la de la 
luz, verias que su masa es enorme y el vena igual de enorme la tuya. Tanto tu corno el 
pensariais que vuestra propia masa era normal. 

Preguntareis: «<^Pero cual de los dos ha aumentado realmente de masa?» La 
respuesta es: «Depende de quien haga la medida». No hay «realmente» que valga; las 
cosas son tal como son medidas con respecto a algo y por alguien. De ahi el nombre de 
teoria de la «relatividad». 

Nosotros pensamos que estamos cabeza arriba y que los australianos estan 
cabeza abajo. Los australianos piensan lo mismo pero al reves. <<,Cual de las dos visiones 
es «realmente» la correcta? Ninguna de las dos. No hay «realmente» que valga. Depende 
de en que punto de la Tierra nos encontremos. Todo es relativo. 

Hubo tambien lectores que preguntaron: «Si la masa aumenta con la velocidad, 
^no se haria cero cuando el objeto estuviera absolutamente quieto?» Pero es que no hay 
el «absolutamente quieto». Solo hay «reposo relativo». Una cosa puede estar en reposo 
en relacion con otra. Cuando un objeto esta en reposo en relacion con la persona que 
efectua la medida, posee una cierta masa minima denominada «masa en reposo». La 
masa no puede ser menor que eso. 

A velocidades relativas grandes no solo aumenta la masa de un objeto, sino que 
disminuye tambien la longitud del mismo en la direccion del movimiento y se retrasa el 
paso del tiempo por dicho objeto. 

Y si preguntamos que por que, la respuesta es: «Porque si no fuese asi, la 
velocidad de la luz no seria la velocidad maxima para la materia.» 
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50. Las partfculas que se mueven mas deprisa que la luz emiten radiacion 

luminosa. ^Como es posible, si no hay nada que se propague mas deprisa 

que la luz? 

A menudo se oye decir que las partfculas no pueden moverse «mas deprisa que la 
luz» y que la «velocidad de la luz» es el Ifmite ultimo de velocidad. 

Pero decir esto es decir las cosas a medias, porque la luz viaja a velocidades 
diferentes segun el medio en que se mueve. Donde mas deprisa se mueve la luz es en el 
vacfo: allf lo hace a 299.793 kilometres por segundo. Este es el Ifmite ultimo de 
velocidades. 

Por consiguiente, para ser precisos habrfa que decir que las partfculas no pueden 
moverse «mas deprisa que la velocidad de la luz en el vacfo». 

Cuando la luz se mueve a traves de un medio transparente, siempre lo hace mas 
despacio que en el vacfo, y en algunos casos mucho mas despacio. Cuanto mas despacio 
se mueva en un medio dado, tanto mayor es el angulo con que se dobla (refracta) al 
entrar en ese medio desde el vacfo y con un angulo oblicuo. La magnitud de ese 
doblamiento viene definida por lo que se denomina el «fndice de refraccion». 

Si dividimos la velocidad de la luz en el vacfo por el fndice de refraccion de un 
medio dado, lo que obtenemos es la velocidad de la luz en dicho medio. El fndice de 
refraccion del aire, a la presion y temperatura normales, es aproximadamente 1,003, de 
modo que la velocidad de la luz en el aire es 299.793 dividido por 1,0003 6 299.703 
kilometres por segundo. Es decir, 90 kilometres por segundo menos que la velocidad de la 
luz en el vacfo. 

El fndice de refraccion del agua es 1,33, del vidrio corriente 1,7 y del diamante 2,42. 
Esto significa que la luz se mueve a 225.408 kilometres por segundo por el agua, a 
176.349 kilometres por segundo por el vidrio y a solo 123.881 kilometres por segundo por 
el diamante. 

Las partfculas no pueden moverse a mas de 299.793 kilometres por segundo, pero 
desde luego si a 257.500 kilometres por segundo, pongamos por caso, incluso en el agua. 
En ese momento estan moviendose por el agua a una velocidad mayor que la de la luz en 
el agua. Es mas, las partfculas pueden moverse mas deprisa que la luz en cualquier 
medio excepto el vacfo. 

Las partfculas que se mueven mas deprisa que la luz en un determinado medio 
distinto del vacfo emiten una luz azul que van dejando tras de si como si fuese una cola. 
El angulo que forman los lados de esta cola con la direccion de la partfcula depende de la 
diferencia entre la velocidad de la partfcula y la de la luz en ese medio. 

El primero que observo esta luz azul emitida por las partfculas mas veloces que la 
luz fue un ffsico ruso llamado Pavel A. Cerenkov, que anuncio el fenomeno en 1934. Esa 
luz se denomina, por tanto, «radiacion de Cerenkov». En 1937, otros dos ffsicos rusos, 
Eya M. Frank e Igor Y. Tamm, explicaron la existencia de esta luz, relacionandola con las 
velocidades relativas de la partfcula y de la luz en el medio de que se tratara. Como 
resultado de ello, los tres recibieron en 1958 el Premio Nobel de Ffsica. 

Para detectar dicha radiacion y medir su intensidad y la direccion con que se emite 
se han disenado instrumentos especiales, llamados «contadores de Cerenkov». 

Los contadores de Cerenkov son muy utiles porque solo son activados por partfculas muy 
rapidas y porque el angulo de emision de la luz permite calcular facilmente su velocidad. 
Los rayos cosmicos muy energeticos se mueven a una velocidad tan proxima a la de la luz 
en el vacfo, que producen radiacion de Cerenkov incluso en el aire. 

Los taquiones, partfculas hipoteticas que solo se pueden mover mas de prisa que la 
luz en el vacfo, dejarfan un brevfsimo relampago de radiacion de Cerenkov incluso en el 
vacfo. Las esperanzas que tienen los ffsicos de probar la existencia real de los taquiones 
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se cifran en detectar precisamente esa radiacion de Cerenkov (suponiendo que existan, 
claro esta). 


51. Si no hay nada mas rapido que la luz, ^que son los taquiones, que al parecer 

se mueven mas deprisa que ella? 

La teoria especial de la relatividad de Einstein dice que es imposible hacer que 
ningun objeto de nuestro universo se mueva a una velocidad mayor que la de la luz en el 
vacio. Haria falta una cantidad infinita de energia para comunicarle una velocidad igual a 
la de luz, y la cantidad «plus quam infinita» necesaria para pasar de ese punto seria 
impensable. 

Pero supongamos que un objeto estuviese moviendose ya mas deprisa que la luz. 

La luz se propaga a 299.793 kilometros por segundo. Pero, i,que ocurriria si un 
objeto de un kilogramo de peso y de un centimetre de longitud se estuviera moviendo a 
423.971 kilometros por segundo? Utilizando las ecuaciones de Einstein comprobamos que 
el objeto tendria entonces una masa de - V-T kilogramos y una longitud de + V-T 
centimetres. 

O dicho con otras palabras: cualquier objeto que se mueva mas deprisa que la luz 
tendria que tener una masa y una longitud expresadas en lo que los matematicos llaman 
«numeros imaginarios» (vease pregunta 6). Y como no conocemos ninguna manera de 
visualizar masas ni longitudes expresadas en numeros imaginarios, lo inmediato es 
suponer que tales cosas, al ser impensables, no existen. 

Pero en el ano 1967, Gerald Feinberg, de la Universidad Columbia, se pregunto si 
era justo proceder asi. (Feinberg no fue el primero que sugirio la particula; el merito es de 
O. M. Bilaniuk y E. C. G. Sudarshan. Pero fue Feinberg quien divulgo la idea.) Pudiera ser, 
se dijo, que una masa y una longitud «imaginarias» fuesen simplemente un modo de 
describir un objeto con gravedad negativa (pongamos por caso): un objeto que, dentro de 
nuestro universo, repele a la materia en lugar de atraerla gravitatoriamente. 

Feinberg llamo «taquiones» a estas particulas mas rapidas que la luz y de masa y 
longitud imaginarias; la palabra viene de otra que en griego significa «rapido». Si 
concedemos la existencia de estos taquiones, <<,podran cumplir los requisitos de las 
ecuaciones de Einstein? 

Aparentemente, si. No hay inconveniente alguno en imaginar un universo entero de 
taquiones que se muevan mas deprisa que la luz pero que sigan cumpliendo los requisitos 
de la relatividad. Sin embargo, en lo que toca a la energia y a la velocidad, la situacion es 
opuesta a lo que estamos acostumbrados. 

En nuestro universo, el «universo lento», un cuerpo inmovil tiene energia nula; a 
medida que adquiere energia va moviendose cada vez mas deprisa, y cuando la energia 
se hace infinita el cuerpo va a la velocidad de la luz. En el «universo rapido», un taquion 
de energia nula se mueve a velocidad infinita, y cuanta mas energia adquiere mas 
despacio va; cuando la energia se hace infinita, la velocidad se reduce a la de la luz. 

En nuestro universo lento ningun cuerpo puede moverse mas deprisa que la luz 
bajo ninguna circunstancia. En el universo rapido, un taquion no puede moverse mas 
despacio que la luz en ninguna circunstancia. La velocidad de la luz es la frontera entre 
ambos universos y no puede ser cruzada. 

Pero los taquiones ^realmente existen? Nada nos impide decidir que es posible 
que exista un universo rapido que no vide la teoria de Einstein, pero el que sea posible no 
quiere decir que sea. 

Una posible manera de detectar el universo rapido se basa en la consideracion de 
que un taquion, al atravesar un vacio con velocidad superior a la de la luz, tiene que dejar 
tras si un rastro de luz potencialmente detectable. Naturalmente, la mayoria de los 
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taquiones irian muy, muy deprisa, millones de veces mas deprisa que la luz (igual que los 
objetos corrientes se mueven muy despacio, a una millonesima de la velocidad de la luz). 

Los taquiones ordinarios y sus relampagos de luz pasarian a nuestro lado mucho 
antes de que nos pudiesemos percatar de su presencia. Tan solo aquellos pocos de 
energia muy alta pasarian con velocidades proximas a la de la luz. Y aun asi, recorrerian 
un kilometro en algo asi como 1/300.000 de segundo, de modo que detectarlos exigiria 
una operacion harto delicada. 


52. Los taquiones de energia cero se mueven con velocidad Infinita. ^Es de 

verdad posible una velocidad infinita? 

La idea de una particula que se mueve a velocidad infinita tiene sus paradojas. Iria 
de A a B en un tiempo nulo, lo cual significa que estaria en A y B al mismo tiempo, y 
tambien en todos los lugares intermedios. Y seguiria hasta los puntos C, D, E, etc., a 
traves de una distancia infinita, todo ello en un tiempo nulo. Una particula que se moviera 
a velocidad infinita tendria por tanto las propiedades de una barra solida de longitud 
infinita. 

Si el espacio es curvo, como sugiere la teoria de la relatividad de Einstein, esa 
barra solida seria en realidad un gran circulo, o espiral, o una curva sinuosa de forma aun 
mas complicada. 

Pero supongamos que hay un universo de taquiones, es decir de particulas que 
poseen todas ellas una velocidad mayor que la de la luz. A medida que van adquiriendo 
mas y mas energia, se mueven cada vez mas lentamente, hasta que, al llegar a una 
energia infinita, su velocidad se reduce a la de la luz. Al perder energia, van cada vez mas 
deprisa, yendo a velocidad infinita cuando la energia es nula. 

Es de imaginar que en un universo asi habria particulas de muy distintas energias. 
Unas muy energeticas, otras muy poco y otras intermedias (como ocurre con las 
particulas de nuestro universo). 

La transferencia de energia de una particula a otra en ese universo (igual que en el 
nuestro) tendria que ser a traves de una interaccion, como puede ser, por ejemplo, un 
choque. Si la particula A, de poca energia, choca con la particula B, de alta energia, lo 
mas probable es que A gane energia a expensas de B, con lo cual habria una tendencia 
general a la formacion de particulas de energia intermedia. 

Claro esta que habria excepciones. Al interaccionar dos particulas de igual energia, 
puede que una gane energia a expensas de la otra, ampliando asi la gama. Incluso es 
posible (aunque improbable) que una particula de alta energia gane aun mas al chocar 
con otra de baja energia, dejando a esta con menos energia que al comienzo. 

Teniendo en cuenta la naturaleza fortuita de tales colisiones y de la transferencia 
de energia, se Mega a la conclusion de que habra toda una gama de energias y de que la 
mayoria de las particulas seran de energia intermedia; habra algunas de alta (o baja) 
energia; pocas de muy alta (o muy baja) energia; un numero pequemsimo de muy, muy 
alta (o muy, muy baja) energia; y solo trazas de energia muy, muy, muy alta (o muy, muy, 
muy baja). 

Esta distribucion de energias a lo largo de una determinada gama podriamos 
expresarla matematicamente, y entonces veriamos que ninguna de las particulas tendria 
en realidad una energia infinita o una energia nula; habria particulas que se acercarian 
mucho a estos valores, pero sin alcanzarlos nunca. Algunos taquiones se moverian a 
veces a una velocidad ligeramente superior a la de la luz, pero sin llegar a ella; y habria 
otros que quiza se moverian a velocidades verdaderamente gigantescas, un millon (o un 
billon o un trillon) de veces mas deprisa que la luz, pero nunca a velocidades realmente 
infinitas. 
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Supongamos que dos taquiones de la misma categoria chocan exactamente de 
frente. <^No se anularian entonces las energias cineticas de ambas particulas, 
abandonando estas el lugar de la colision a velocidad infinita? He aqui de nuevo una 
situacion a la que nos podemos aproximar cuanto queramos, pero sin llegar nunca a ella. 
La probabilidad de que los dos taquiones tengan exactamente la misma energia y 
choquen exactamente de frente es despreciable. 

Dicho con otras palabras, en el universo de taquiones las velocidades podrian 
acercarse al infinito pero nunca alcanzarlo; y en ese caso no hay que preocuparse por las 
paradojas que el infinito siempre parece plantear. 


53.^Que es el principio de incertidumbre de Heisenberg? 

Antes de explicar la cuestion de la incertidumbre, empecemos por preguntar: i,que 
es la certidumbre? Cuando uno sabe algo de fijo y exactamente acerca de un objeto, tiene 
certidumbre sobre ese dato, sea cual fuere. 

<j,Y como Mega uno a saber una cosa? De un modo o de otro, no hay mas remedio 
que interaccionar con el objeto. Hay que pesarlo para averiguar su peso, golpearlo para 
ver como es de duro, o quiza simplemente mirarlo para ver donde esta. Pero grande o 
pequena, tiene que haber interaccion. 

Pues bien, esta interaccion introduce siempre algun cambio en la propiedad que 
estamos tratando de determinar. O digamoslo asi: el aprender algo modifica ese algo por 
el mismo hecho de aprenderlo, de modo que, a fin de cuentas, no lo hemos aprendido 
exactamente. 

Supongamos, por ejemplo, que queremos medir la temperatura del agua caliente 
de un bano. Metemos un termometro y medimos la temperatura del agua. Pero el 
termometro esta frio, y su presencia en el agua la enfria una chispa. Lo que obtenemos 
sigue siendo una buena aproximacion de la temperatura, pero no exactamente hasta la 
billonesima de grado. El termometro ha modificado de manera casi imperceptible la 
temperatura que estaba midiendo. 

O supongamos que queremos medir la presion de un neumatico. Para ello 
utilizamos una especie de barrita que es empujada hacia afuera por una cierta cantidad 
del aire que antes estaba en el neumatico. Pero el hecho de que se escape este poco de 
aire significa que la presion ha disminuido un poco por el mismo acto de medirla. 

^Es posible inventar aparatos de medida tan diminutos, sensibles e indirectos que 
no introduzcan ningun cambio en la propiedad medida? 

El fisico aleman Werner Heisenberg llego, en 1927, a la conclusion de que no. La 
pequenez de un dispositivo de medida tiene un limite. Podria ser tan pequeno como una 
particula subatomica, pero no mas. Podria utilizar tan solo un cuanto de energia, pero no 
menos. Una sola particula y un solo cuanto de energia son suficientes para introducir 
ciertos cambios. Y aunque nos limitemos a mirar una cosa para verla, la percibimos 
gracias a los fotones de luz que rebotan en el objeto, y eso introduce ya un cambio. 

Tales cambios son harto diminutos, y en la vida corriente de hecho los ignoramos; 
pero los cambios siguen estando ahi. E imaginemos lo que ocurre cuando los objetos que 
estarnos manejando son diminutos y cualquier cambio, por diminuto que sea, adquiere su 
importancia. 

Si lo que queremos, por ejemplo, es determinar la posicion de un electron, 
tendriamos que hacer rebotar un cuanto de luz en el —o mejor un foton de rayos 
gamma— para «verlo». Y ese foton, al chocar, desplazaria por completo al electron. 
Heisenberg logro demostrar que es imposible idear ningun metodo para determinar exacta 
y simultaneamente la posicion y el momento de un objeto. Cuanto mayor es la precision 
con que determinamos la posicion, menor es la del momento, y viceversa. Heisenberg 
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calculo la magnitud de esa inexactitud o «incertidumbre» de dichas propiedades, y ese es 
su «principio de incertidumbre». 

El principio implica una cierta «granulacion» del universo. Si ampliamos una 
fotografia de un periodico, llega un momento en que lo unico que vemos son pequenos 
granos o puntos y perdemos todo detalle. Lo mismo ocurre si miramos el universo 
demasiado cerca. 

Hay quienes se sienten decepcionados por esta circunstancia y lo toman como una 
confesion de eterna ignorancia. Ni mucho menos. Lo que nos interesa saber es como 
funciona el universo, y el principio de incertidumbre es un factor clave de su 
funcionamiento. La granulacion esta ahi, y eso es todo. Heisenberg nos lo ha mostrado y 
los fisicos se lo agradecen. 


54.^Que es la paridad? 

Supongamos que damos a cada particula subatomica una de dos etiquetas, la A o 
la B. Supongamos ademas que siempre que una particula A se desintegra en otras dos 
particulas, estas son o ambas A o ambas B. Cabria entonces escribir A = A + AoA=B + 
B. Al desintegrarse una particula B en otras dos, una de ellas seria siempre A y la otra B, 
de modo que podriamos escribir B = A + B. 

Quiza descubririamos tambien otras situaciones. Al chocar dos particulas y 
desintegrarse en otras tres, podriamos encontrar que A + A = A+ B + B, o que A +B == B 
+ B + B. 

Pero habria situaciones que nunca observariamos. No encontrariamos, por 
ejemplo, que A + B = A + A, ni que A+B+A=B + A+B. 

^Que significa todo esto? Pues bien, imaginemos que A representa un numero 
entero par (2 6 4 6 6) y B cualquier entero impar, como 3,5 6 7. La suma de dos enteros 
pares siempre es un entero par (6 = 2 + 4), de modo que A = A + A. La suma de dos 
enteros impares siempre es par (8 = 3 + 5), de modo que A = B + B. Sin embargo, la suma 
de un entero par y otro impar es siempre impar (7 = 3 + 4), de modo que B = A + B. 

Dicho con otras palabras, hay ciertas particulas subatomicas que cabria llamar 
«impares» y otras que cabria llamar «pares», porque, solo forman aquellas combinaciones 
y desintegraciones que se cumplen en el caso de sumar enteros pares e impares. 

Cuando dos enteros son ambos pares o ambos impares, los matematicos dicen 
que «tienen la misma paridad». Si uno de ellos es par y el otro impar, son de «paridad 
diferente». Por consiguiente, cuando las particulas subatomicas se comportan como si 
algunas de ellas fuesen pares y otras impares, sin quebrantar nunca las reglas de adicion 
de numeros pares e impares, se considera que hay «conservacion de la paridad». 

En 1927, el fisico Eugene Wigner demostro que habia conservacion de la paridad 
entre las particulas subatomicas, porque podia decirse que dichas particulas poseian una 
«simetria izquierda-derecha». Los objetos que poseen tal simetria son identicos a sus 
imagenes especulares (la imagen reflejada en un espejo). Los numerales 8 y 0 y las letras 
H y X tienen esa simetria. Si volvemos el 8, el 0, la H o la X de manera que lo que estaba 
antes a la izquierda este ahora a la derecha y viceversa, lo que obtendriamos seguiria 
siendo 8, 0, H y X. Las letras b y p no tienen esa simetria izquierda-derecha. Si les damos 
la vuelta, la b se convierte en d y la p en q, letras completamente distintas. 

En 1956, los fisicos Tsung Dao Lee y Chen Ning Yang demostraron que la paridad 
no se deberia conservar en ciertos tipos de sucesos subatomicos, y los experimentos 
demostraron en seguida que estaban en lo cierto. Segun esto, habia particulas 
subatomicas que se comportaban como si no fuesen simetricas bajo ciertas condiciones. 

Por esta razon se elaboro una ley de conservacion mas general. Alii donde una 
particula no era simetrica, su antiparticula (de carga electrica o campo magnetico opuesto) 
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tampoco lo era, pero de manera contraria. Si una particula era como p, su antiparticula era 
como q. 

Juntando la carga electrica (C) y la paridad (P), se puede establecer una regia 
elemental que nos dice que sucesos subatomicos pueden tener lugar y cuales no. Esto es 
lo que se denomina la «conservacion CP». 

Mas tarde se vio que para que la regia estuviese a salvo de todo riesgo habia que 
considerar tambien la direccion del tiempo (T); pues hay que senalar que los sucesos 
subatomicos cabe contemplarlos como si se desarrollaran para adelante o para atras en el 
tiempo. Esto es lo que se denomina «conservacion CPT». 

Hace poco se ha puesto tambien en tela de juicio la conservacion CPT pero hasta 
ahora no se ha llegado a una decision final. 


55. ^Por que se habia de la vida media de un isotopo y no de su vida entera? 

Hay atomos que son inestables. Abandonados a su suerte, tarde o temprano 
experimentan espontaneamente un cambio. De su nucleo saldra una particula energetica 
o un foton de rayos gamma y el atomo se convertira en otro diferente. (Los isotopos son 
tipos particulars de atomos.) Una serie de atomos inestables agrupados en un lugar 
radiaran particulas o rayos gamma en todas direcciones, por lo cual se dice que son 
radiactivos. 

No hay ningun modo de predecir cuando un atomo radiactivo va a experimentar un 
cambio. Puede que sea al cabo de un segundo o de un ano o de billones de anos. Por 
tanto, es imposible medir la «vida entera» de un atomo radiactivo, es decir el tiempo que 
permanecera inalterado. La «vida entera» puede tener cualquier valor, y por consiguiente 
no tiene sentido hablar de ella. 

Pero supongamos que lo que tenemos es una multitud de atomos de un 
determinado isotopo radiactivo concentrados en un lugar. En cualquier momento dado 
habra algunos que esten experimentando un cambio. En esas condiciones se comprueba 
que aunque es imposible saber cuando va a cambiar un atomo concreto, si que se puede 
predecir que al cabo de tantos segundos cambiaran tantos y tantos atomos de un total de 
un cuatrillon, pongamos por caso. 

Todo es cuestion de estadistica. Es imposible saber si Fulanito de tal va a morir o 
no en un accidente de coche en tal y tal ano, pero si se puede predecir con bastante 
precision cuantos habitantes del pais van a morir en carretera ese ano. 

Dado un numero grande de atomos de un isotopo determinado, es posible medir la 
cantidad de radiacion en un momento dado y predecir la radiacion (el numero de atomos 
que cambian) en cualquier tiempo futuro. Y se comprueba que, en virtud de como se 
producen esos cambios, siempre hace falta el mismo tiempo para que cambien 1/10 de 
todos los atomos, independientemente de cuantos hubiese al principio. Es mas, siempre 
hace falta el mismo tiempo para que cambien 2/10 de ellos, 6 4/17, 6 19/573, o cualquier 
otra fraccion, independientemente del numero inicial de atomos. 

Asi pues, en lugar de hablar de la «vida entera» de los atomos de un isotopo 
particular —que careceria de sentido—, se suele hablar del tiempo que tarda en cambiar 
una fraccion determinada de los atomos, lo cual es muy facil de medir. La fraccion mas 
simple es 1/2, y por eso se suele hablar del tiempo que tiene que pasar para que la mitad 
de los atomos de un isotopo experimenten un cambio. Esa es la «vida media» del isotopo. 

Cuanto mas estable es un isotopo, menos probable es que sus atomos 
experimenten un cambio y que un numero dado de atomos experimenten un cambio al 
cabo de una hora, por ejemplo, despues de iniciar las observaciones. Esto significa que 
hace falta mas tiempo para que la mitad de los atomos cambien. 

Con otras palabras: cuanto mas larga es la vida media de un isotopo, tanto mas 
estable; cuanto mas corta la vida media, menos estable. 
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Algunas vidas medias son verdaderamente grandes. El isotopo torio-232 tiene una vida 
media de catorce mil millones de anos. Haria falta todo ese tiempo para que la mitad de 
cualquier cantidad de torio-232 se desintegrara. Por eso queda todavia tanto torio-232 en 
la corteza terrestre, pese a que Neva allt (desintegrandose continuamente) casi cinco mil 
millones de anos. 

Pero tambien hay vidas medias que son muy cortas. La del isotopo helio-5 es 
aproximadamente igual a una cienmillonesima parte de una billonesima de segundo. 


56.^Por que estan encontrando los cientificos tantas particulas subatomicas 

nuevas y cual es su significado? 

La clave de la respuesta puede resumirse en una sola frase: «mas energia». 

Y los fisicos estudian la estructura interna del nucleo atomico de una manera muy bruta. 
Lo bombardean con todas sus fuerzas con particulas subatomicas, destrozan el nucleo en 
fragmentos y estudian luego los trozos. 

Lo que ha cambiado en los ultimos treinta anos ha sido la energia con que esos 
«proyectiles» subatomicos irrumpen en el nucleo atomico. En los anos treinta ten fan 
energias de millones de electronvoltios; en los cuarenta, de cientos de millones; en los 
cincuenta, de miles de millones; en los sesenta, de docenas de miles de millones. Y a lo 
que se ve, en la presente decada llegaremos a cientos de miles de millones de 
electronvoltios 

Cuanto mayor es la energia con que se irrumpe en el nucleo, mayor es el numero 
de particulas que salen y mayor es tambien su inestabilidad. Y seria logico pensar que a 
medida que crece la fuerza del impacto, menores deberian ser las particulas resultantes. 
(Al fin y al cabo, un golpe fuerte parte una roca en dos mitades, pero uno mas fuerte aun 
la dividira en una docena de trozos pequenos.) En el caso de los nucleos no es asi. Las 
particulas que se obtienen suelen ser bastante pesadas. 

Y es que no hay que olvidar que la energia se puede convertir en masa. Las 
particulas subatomicas que aparecen en un proceso de ruptura de un nucleo no salen de 
allf como si hubiesen estado alojadas en el desde el principio. Se forman en el momento 
del impacto a partir de la energia de las particulas que intervienen en el choque. Cuanto 
mayor es la energia de la particula entrante, mayor es la masa que podra tener la 
particula formada y mayor sera tambien, por lo general, su inestabilidad. 

En cierto modo cabria decir que las particulas subatomicas salen del nucleo 
destrozado de la misma manera que las chispas salen del acero al golpearlo con un 
pedernal. Las chispas no estaban desde el principio en el acero, sino que se forman a 
partir de la energia del golpe. 

Pero entonces, ^tienen algun significado todas estas particulas subatomicas 
nuevas? ^No seran meros productos fortuitos de la energia, como las chispas? 

Los fisicos piensan que no, porque el orden que impera entre ellas es muy grande. Las 
particulas formadas tienen ciertas propiedades que obedecen determinadas reglas, 
bastante complicadas. Es decir, las diversas particulas pueden ser representadas 
mediante numeros, que a su vez son identificados por nombres como los de «spin 
isotopico», «rareza», «paridad», etc., y la naturaleza de dichos numeros viene dictada por 
limitaciones muy rigidas. 

Detras de estas limitaciones tiene que haber algo, indudablemente. 

El fisico americano Murray Gell-Mann ha ideado un sistema de ordenar las distintas 
particulas subatomicas de acuerdo con dichos numeros en una progresion regular, y 
gracias a ello ha logrado predecir particulas nuevas, hasta ahora desconocidas. En 
concreto predijo la existencia de una particula omega negativa que poseia propiedades 
bastante improbables; pero despues de investigar se comprobo que efectivamente existia 
y que poseia ademas dichas propiedades. 
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Gell-Mann sugiere tambien que los cientos de particulas que hoy se conocen 
quedarian ordenadas de modo muy natural de la manera que el ha demostrado, solo con 
que estuviesen compuestas de unos cuantos tipos de particulas mas elementales 
llamadas «quarks». Los fisicos buscan hoy dia con ahinco esos quarks. De encontrarlos, 
podrian ofrecernos una vision completamente nueva, y quiza muy util, de la naturaleza 
fundamental de la materia. 


57.^Que es un quark? 

La nocion de los quarks tuvo su origen en el hecho de que en el ultimo cuarto de 
siglo se han descubierto un centenar corrido de diferentes tipos de particulas 
subatomicas. Hay que decir que muy pocas de ellas viven mas de una milmillonesima de 
segundo antes de desintegrarse, pero el mero hecho de su existencia basta para que los 
fisicos anden de cabeza. 

^Por que hay tantas y todas ellas diferentes? <<,No podran agruparse en varias 
familias? Dentro de cada familia, las distintas particulas podrian diferir unas de otras de un 
modo perfectamente regular. Y entonces no seria necesario explicar la existencia de todas 
y cada una de las particulas, sino solo de unas cuantas familias, poniendo asi un poco de 
orden en lo que de otro modo parece una «jungla» subatomica. 

El fisico americano Murray Gell-Mann y el fisico israelita Yuval Ne'emen idearon en 
1961, cada uno por su lado, un sistema de organizar las particulas en tales familias. Gell- 
Mann llego incluso a presentar una familia que incluia la particula que el llamo omega 
negativa, que poseia propiedades muy raras y que jamas habia sido observada. Sabiendo 
que propiedades debia tener, los fisicos sabian tambien donde y como buscarla. En 1964 
la encontraron, descubriendo que era exactamente como Gell-Mann la habia descrito. 

Estudiando sus familias, Gell-Mann penso que las distintas particulas subatomicas 
quiza podrian estar constituidas por combinaciones de unas cuantas particulas aun mas 
elementales, lo cual simplificaria mucho la vision del universo. Segun el, postulando tres 
particulas subatomicas con determinadas propiedades seria posible disponerlas de 
diferentes modos y obtener asi todas las particulas subatomicas conocidas. 

La necesidad de combinar tres de estas hipoteticas particulas para construir todas 
las particulas conocidas le recordo a Gell-Mann un pasaje de la obra Finnegans Wake de 
James Joyce (libro en que el autor retuerce y distorsiona palabras con fines literarios) que 
dice: «Three quarks for Musther Mark.» 

Y asi fue como Gell-Mann llamo «quarks» a esas particulas hipoteticas. 

La curioso del caso es que los quarks tendrian que tener cargas electricas 
fraccionarias. Todas las cargas conocidas son iguales o a la de un electron (- 1), o a la de 
un proton (+ 1) o a un multiplo exacto de estas dos. La carga del quark p, sin embargo, 
seria + 2/3, y las del quark n y quark lambda - 1/3, Un proton, por ejemplo, estaria 
constituido por un quark n y dos quarks p, un neutron por dos quarks n y un quark p, etc. 

Pero el quark ^existe realmente o es pura ficcion matematica? 

Para aclarar la pregunta, consideremos un billete de un dolar. Un billete de un dolar 
podemos considerarlo igual a diez monedas de diez centavos, pero <<,se trata solo de una 
ecuacion matematica o es realmente posible que al romper el billete en diez trozos 
comprobemos que cada uno de estos es una moneda metalica de diez centavos? 

Desde que Gell-Mann propuso la existencia de los quarks, los fisicos han intentado 
localizar indicios de su presencia, pero en vano. En 1969, ciertos informes de Australia 
hablaron de que entre la lluvia de particulas producida por choques de rayos cosmicos se 
habian detectado rastros de particulas con carga electrica fraccionaria. Pero las pruebas 
eran sumamente marginales, y la mayoria de los fisicos se mostraron muy escepticos 
hacia el informe. 
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58. Se ha dicho que los protones estan constituidos por combinaciones de tres 

quarks p y tambien que un quark es treinta veces mas pesado que un proton. 

<j,C6mo pueden ser ciertas ambas cosas a la vez? 

Ambos enunciados pueden ser ciertos. Por lo menos, no tienen por que ser 
contradictorios. La clave de esta aparente contradiccion esta en que la masa es un 
aspecto de la energia. 

Se puede decir que cualquier objeto posee energia cinetica respecto a algun 
sistema de referenda apropiado. La energia cinetica es igual a la mitad del producto de la 
masa del objeto por el cuadrado de su velocidad. Cuando aumenta su energia aumentan 
tambien la masa y la velocidad (la segunda principalmente a bajas energias, y la primera 
sobre todo a energias muy altas). 

Senalemos a continuacion que cuanto mas pequenos son los objetos y mas 
mtimamente unidos estan, mas fuertes son (por lo general) las fuerzas que los mantienen 
unidos. Los cuerpos de tamano verdaderamente grande, como el Sol o la Tierra, 
mantienen su integridad gracias al campo gravitatorio, que es con mucho la fuerza mas 
debil de las que se conocen. 

Los atomos y las moleculas se mantienen unidos por el campo electromagnetico, 
que es mucho mas fuerte. Gracias a el mantienen firmemente algunas moleculas su 
estructura; mas firmemente aun los atomos de una molecula; y todavia mas, los 
electrones y nucleos dentro de un atomo. 

Las particulas dentro de un nucleo atomico se mantienen juntas gracias a un 
campo nuclear que es unas cien veces mas intenso que el campo electromagnetico y de 
hecho la fuerza mas intensa que se conoce. (Por eso son mucho mas violentas las 
explosiones nucleares que las quimicas.) 

Si los protones (y neutrones) que se encuentran dentro del nucleo estan 
compuestos a su vez por particulas aun mas fundamentales —los quarks—, las ligaduras 
que mantienen unidos a los quarks tendran que ser mucho mas fuertes que las que 
sujetan a los protones y neutrones. Y en ese sentido puede ser que exista un nuevo 
campo, mucho mas intenso que los que hasta ahora se conocen. 

Para romper un proton o un neutron y descomponerlo en quarks hara falta invertir 
energias enormes, mucho mayores que las que hacen falta para romper el conglomerado 
de protones y neutrones que forman el nucleo atomico. 

Al desintegrarse el proton o el neutron, los quarks que aparecen recogen la energia 
previamente invertida. Parte de ella se manifestaria en la forma de velocidades muy 
grandes, y otra parte en la forma de una gran masa. En resumen, gracias al empleo de 
enormes energias, el quark, que dentro del proton solo tenia un tercio de la masa del 
proton, se convierte en una particula mucho mas masiva que el. 

Los quarks en libertad tendrian una tendencia muy grande a volverse a unir, debido 
a la insolita intensidad del campo, que les hace experimentar esa atraccion mutua. La 
reunificacion liberaria grandes cantidades de energia, y la perdida de esta se traduciria en 
una perdida de masa. La masa de los quarks se reduciria entonces lo suficiente como 
para hacer que la combinacion de tres de ellos no tuviera una masa mayor que la de un 
proton. 

Hoy dia los fisicos no disponen de la energia necesaria para dividir las particulas 
subatomicas en quarks, por lo cual no es facil comprobar si la hipotesis es buena o no. 
Pero hay algunas particulas de los rayos cosmicos que si tienen tales energias, y en la 
actualidad se estan buscando los quarks en las lluvias de particulas que aquellas 
producen al chocar con atomos. 
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59. En la bomba atomica se convierte materia en energfa. <j,Es posible hacer lo 

contrario y convertir energfa en materia? 

Si que es posible convertir energfa en materia, pero hacerlo en grandes cantidades 
resulta poco practico. Veamos por que. 

Segun la teorfa especial de la relatividad de Einstein, tenemos que e = me 2 , donde 
e representa la energfa, medida en ergios, m representa la masa en gramos y c es la 
velocidad de la luz en centfmetros por segundo. 

La luz se propaga en el vaefo a una velocidad muy proxima a los 30.000 millones (3 
x 10 10 ) de centfmetros por segundo. La cantidad c 2 representa el producto c x c, es decir, 
3 x 10 10 x 3 x 10 10 6 9 x 10 20 . Por tanto, c 2 es igual a 900.000.000.000.000.000.000. 

Asf pues, una masa de un gramo puede convertirse, en teorfa en 9 x 10 20 ergios de 
energfa. 

El ergio es una unidad muy pequena de energfa. La kilocalorfa, de nombre quiza 
mucho mas conocido, es igual a unos 42.000 millones de ergios. Un gramo de materia, 
convertido a energfa, darfa 2,2 x 10 10 (22.000 millones) de kilocalorfas. Una persona 
puede sobrevivir comodamente con 2.500 kilocalorfas al dfa, obtenidas de los alimentos 
ingeridos. Con la energfa que representa un solo gramo de materia tendrfamos reservas 
para unos 24.110 anos, que no es poco para la vida de un hombre. 

O expresemoslo de otro modo: si fuese posible convertir en energfa electrica la 
energfa representada por un solo gramo de materia bastarfa para tener luciendo 
continuamente una bombilla de 100 vatios durante unos 28.200 anos. 

O bien: la energfa que representa un solo gramo de materia equivale a la que se 
obtendrfa de quemar unos 32 millones de litros de gasolina. 

Nada tiene de extrano, por tanto, que las bombas nucleares, donde se convierten 
en energfa cantidades apreciables de materia, desaten tanta destruccion. 

La conversion opera en ambos sentidos. La materia se puede convertir en energfa, 
y la energfa en materia. Esto ultimo puede hacerse en cualquier momento en el 
laboratorio. Una partfcula muy energetica de energfa —un foton de rayos gamma— puede 
convertirse en un electron y un positron sin grandes dificultades. Con ello se invierte el 
proceso, convirtiendose energfa en materia. 

Ahora bien la materia formada se reduce a dos partfculas ligerfsimas, de masa casi 
despreciable. ^Podra utilizarse el mismo principio para formar una cantidad mayor de 
materia, lo suficiente para que resulte visible? 

jAh! Pero la aritmetica es implacable. Si un gramo de materia puede convertirse en 
una cantidad de energfa igual a la que produce la combustion de 32 millones de litros de 
gasolina, entonces hara falta toda esa energfa para fabricar un solo gramo de materia. 

Aun cuando alguien estuviese dispuesto a hacer el experimento y corner con el 
gasto de reunir toda esa energfa (y quizas varias veces mas, a fin de cubrir perdidas 
inevitables) para formar un gramo de materia, no lo conseguirfa. Serfa imposible producir 
y concentrar toda esa energfa en un volumen suficientemente pequeno para producir de 
golpe un gramo de materia. 

Asf pues, la conversion es posible en teorfa, pero completamente inviable en la 
practica. En cuanto a la materia del universo, se supone, desde luego, que se produjo a 
partir de energfa, pero en unas condiciones que serfa imposible reproducir hoy dfa en el 
laboratorio. 


60. Las antipartfculas ^producer! antienergfa? 

A principios del siglo xx los ffsicos empezaron a comprender que toda la materia 
consistfa en determinadas clases de partfculas. El ffsico ingles Paul Dirac, que trabajaba 
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en la teoria de esas particulas, llego en 1930 a la conclusion de que cada clase tenia que 
tener su opuesta. 

El electron, por ejemplo, tiene una carga electrica negativa y el proton una carga 
electrica positiva exactamente igual, pero las dos particulas no son opuestas, porque la 
masa del proton es mucho mayor que la del electron. 

Segun Dirac, tenia que haber una particula con la misma masa que el electron pero 
con carga electrica positiva, y otra con la misma masa que el proton pero con carga 
electrica negativa. Ambas fueron descubiertas en su dia, de modo que hoy conocemos el 
«antielectron» (o «positron») y el «antiproton». 

El neutron no tiene carga electrica, pero en cambio posee un campo magnetico que 
apunta en una determinada direccion. Y existe el «antineutron», que tampoco tiene carga 
electrica pero cuyo campo magnetico apunta en la direccion opuesta. 

Pues bien, lo siguiente es al parecer una ley de la naturaleza: una particula puede 
convertirse en otra, pero siempre que se forma una particula sin la existencia previa de 
otra, tiene que formarse simultaneamente una antiparticula. 

He aqui un ejemplo. Un neutron puede convertirse en un proton, lo cual es 
perfectamente admisible, porque lo unico que ha sucedido es que una particula se ha 
convertido en otra. Pero en esa conversion se forma tambien un electron. Es decir, una 
particula se ha convertido en dos. Para contrarrestar esa segunda particula se forma una 
diminuta antiparticula llamada «antineutrino». 

Una particula (el neutron) se ha convertido en otra (el proton) mas un par particula / 
antiparticula (el electron y el antineutrino). 

A partir de energia se pueden formar pares particula / antiparticula, que a su vez 
pueden volver a convertirse en energia en cualquier numero. De energia no podemos 
sacar una particula sola, ni una unica antiparticula, pero si un par. 

Como la propia energia esta formada de «fotones», se plantea entonces el 
problema de si el foton es una particula o una antiparticula. No parece que haya ningun 
modo de convertir un foton en un electron, por lo cual no puede ser una particula; ni 
tampoco de convertirlo en un antielectron, por lo cual tampoco puede ser una 
antiparticula. 

Sin embargo, un foton de rayos gamma suficientemente energetico si puede 
convertirse en un par electron / antielectron. Parece, pues, que el foton no es ni una 
particula ni una antiparticula, sino un par particula / antiparticula. 

Todo foton es a la vez un antifoton, o digamoslo asi, un foton es su propio opuesto. 

Tambien podriamos mirarlo del siguiente modo. Doblemos una hoja de papel por la 
mitad y escribamos los nombres de todas las particulas en un lado y los de las 
antiparticulas en el otro. ^Donde pondriamos al foton? Pues justo en el doblez. 

Por eso la energia producida por un mundo de particulas consiste en fotones, igual 
que la producida por un mundo de antiparticulas. La energia es la misma en ambos casos 
y, por lo que sabemos hoy dia, no hay nada que podamos llamar antienergia. 


61. ^En que difieren las propiedades de los rayos cosmicos de las de los 
neutrinos? 

Los rayos cosmicos son particulas subatomicas muy rapidas, de gran masa y 
cargadas positivamente. Aproximadamente el 90 por 100 de las particulas son protones 
(nucleos de hidrogeno) y el 9 por 100, particulas alfa (nucleos de helio). El 1 por 100 
restante son nucleos de atomos mas complejos. Hasta se han detectado nucleos de 
atomos tan complejos como el hierro, cuya masa es 56 veces mayor que la del proton. 

Las particulas de los rayos cosmicos, por tener tanta masa y moverse con 
velocidades tan grandes (casi la velocidad de la luz), son muy energeticas. De hecho son 
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las particulas mas energeticas que conocemos, algunas de ellas miles de millones de 
veces mas que las que se pueden producir en los mayores aceleradores. 

Las particulas de los rayos cosmicos, al estrellarse contra la atmosfera terrestre, 
rompen todos los atomos que encuentran a su paso y producen una lluvia de «radiacion 
secundaria» que, entre otras cosas, incluye mesones y positrones. La radiacion se estrella 
finalmente contra la Tierra propiamente dicha, penetrando parte de ella varios metros en el 
suelo antes de ser absorbida. 

Tales particulas pueden originar cambios en los atomos que encuentran, sin excluir 
los del cuerpo humano. Y es posible que dichos cambios ocasionen enfermedades como 
la leucemia e induzcan mutaciones. Pero la probabilidad de que un individuo dado sufra 
una desgracia de este tipo es pequena, porque la mayoria de las particulas de rayos 
cosmicos que chocan contra una persona pasan de largo sin ocasionar ningun dano. 

La fuente exacta de las particulas de los rayos cosmicos y la manera en que 
adquieren energias tan enormes son dos temas aun debatidos. 

En cualquier reaccion nuclear que produzca electrones, positrones o muones se 
producen tambien neutrinos. Las reacciones nucleares que se desarrollan en el Sol, por 
ejemplo, producen grandes cantidades de positrones y, portanto, tambien de neutrinos. 

Los neutrinos, que se mueven a la velocidad de la luz, son aun mas rapidos que las 
particulas de los rayos cosmicos pero mucho menos energeticos, porque carecen de 
carga electrica y de masa. Los neutrinos no son absorbidos por la materia a menos que 
choquen frontalmente contra un nucleo atomico, y este suceso es tan raro que por termino 
medio pueden atravesar billones de kilometres de plomo sin ser absorbidos. 

Los billones de neutrinos que produce el Sol cada segundo se esparcen en todas 
direcciones. Los que, por casualidad, salen en direccion a la Tierra llegan hasta nosotros y 
pasan a traves del planeta como si no estuviera allf. Los neutrinos nos bombardean dia y 
noche durante toda nuestra vida. Pero como nos atraviesan sin ser absorbidos, no nos 
afectan para nada. 

Clare esta que, por un golpe de suerte, puede ser que un neutrino choque 
frontalmente contra un nucleo atomico muy cerca de nosotros. En ese caso puede ser 
detectado. Durante los anos cincuenta, los fisicos aprendieron a aprovechar estos 
rarisimos casos. Los neutrinos pueden servir, para proporcionarnos informacion acerca 
del interior de las estrellas (donde se forman), que de otro modo no podriamos conocer. 


62-^Que peligro encierran los rayos cosmicos para los hombres en el espacio? 

Alla por el ano 1911, el fisico austriaco Victor F. Hess descubrio que la Tierra 
estaba siendo bombardeada por una radiacion muy penetrante que venia del espacio 
exterior. En 1925, el fisico americano Robert A. Millikan le puso el nombre de «rayos 
cosmicos», dado que venian del «cosmos», del universo. 

Mas tarde se descubrio que los rayos cosmicos consistian en nucleos atomicos de 
velocidad muy alta, dotados de una carga electrica positiva. Un 90 por 100 de ellos eran 
protones (nucleos de atomos de hidrogeno) y el 9 por 100 particulas alfa (nucleos de 
atomos de helio). El 1 por 100 restante son nucleos mas complicados y de mayor masa, 
algunos tan grandes como el de hierro, que es 56 veces mas pesado que el proton. 

Los veloces nucleos que chocan contra la atmosfera exterior de la Tierra 
constituyen la «radiacion primaria». Chocan con las moleculas de aire, las desintegran y 
producen una serie de particulas casi tan energeticas como la radiacion primaria. Estas 
nuevas particulas, extraidas violentamente de las moleculas de aire, constituyen la 
«radiacion secundaria». 

Parte de la radiacion Mega hasta la superficie de la Tierra y penetra varios pies en la 
corteza. Algo de ella atraviesa tambien los cuerpos humanos, pudiendo ocasionar danos 
en las celulas: tal puede ser uno de los factores que producen mutaciones en los genes. 
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Una cantidad suficiente de esta radiacion podria danar celulas bastantes para matar a una 
persona, pero lo cierto es que aqui abajo, en la parte inferior de la atmosfera, no llega 
tanta radiacion como para eso. Las criaturas vivientes han sobrevivido miles de millones 
de anos al bombardeo de los rayos cosmicos. 

El origen de los rayos cosmicos es un tema muy debatido, pero se sabe que por lo 
menos parte de ellos se forman en las estrellas ordinarias. En 1942 se descubrio que el 
Sol produce rayos cosmicos benignos cuando una erupcion solar abate su superficie. 

La atmosfera superior absorbe gran parte del impacto de las particulas de los rayos 
cosmicos normales, mientras que la radiacion secundaria es absorbida en parte mas 
abajo. De la energia inicial de radiacion, solo sobrevive y llega hasta la superficie terrestre 
una pequena fraccion. 

Pero alia fuera, en el espacio, tienen que contar con la posibilidad de enfrentarse 
con la furia desatada de la radiacion primaria. Y aqui no sirve de nada un blindaje. Las 
particulas de los rayos cosmicos, al chocar con los atomos del blindaje, provocarian una 
radiacion secundaria que saldria disparada en todas direcciones como metralla. Una 
eleccion equivocada del material de blindaje empeoraria incluso aun mas las cosas. 

La magnitud del peligro depende de la actividad de rayos cosmicos que haya en el 
espacio exterior, sobre todo del numero de particulas de gran masa, que serian las mas 
nocivas. Los Estados Unidos y la Union Sovietica han enviado numerosos satelites al 
espacio para comprobar las cantidades de rayos cosmicos, y parece ser que en 
condiciones normales son suficientemente bajas como para que haya una relativa 
seguridad. 

La fuente mas probable de peligro son los rayos cosmicos debiles del Sol. La 
atmosfera terrestre los detiene casi por completo, pero en el caso de los astronautas no 
hay nada que les preste ese servicio. Y aunque son debiles, en cantidad suficiente pueden 
ser peligrosos. Los rayos cosmicos del Sol solo se presentan en abundancia cuando se 
produce una erupcion solar. Las erupciones solares no son, por suerte, muy frecuentes, 
pero por desgracia es imposible predecirlas. 

Asi pues, lo unico que podemos hacer mientras los astronautas se encuentran en la 
Luna es esperar que durante esa semana o par de semanas no se produzca ninguna gran 
erupcion que lance sobre ellos particulas de rayos cosmicos. 


63. Los neutrinos ^son materia o energia? 

Los fisicos del siglo xix creian que la materia y la energia eran dos cosas 
completamente diferentes. Materia era todo aquello que ocupaba un espacio y que poseia 
masa. Y al tener masa, tenia tambien inercia y respondia al campo gravitatorio. La 
energia, en cambio, no ocupaba espacio ni tenia masa, pero podia efectuar trabajo. 
Ademas se pensaba que la materia consistia en particulas (atomos), mientras que la 
energia se componia de ondas. 

Por otro lado, los fisicos del siglo xix creian que ni la materia ni la energia, cada 
una por su parte, podia ser creada ni destruida. La cantidad total de materia del universo 
era constante, igual que la cantidad total de energia. Habia, pues, una ley de 
conservacion de la energia y una ley de conservacion de la materia. 

Albert Einstein demostro mas tarde, en 1905, que la masa es una forma muy 
concentrada de energia. La masa podia convertirse en energia y viceversa. Lo unico que 
habia que tener en cuenta era la ley de conservacion de la energia. En ella iba incluida la 
materia. 

Hacia los anos veinte se vio ademas que no se podia hablar de particulas y ondas 
como si fuesen dos cosas diferentes. Lo que solemos considerar particulas actua en 
ciertos aspectos como ondas. Y lo que normalmente consideramos como ondas, actua en 
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ciertos aspectos como particulas. Asi pues, podemos hablar de «ondas del electrons por 
ejemplo; y tambien de «particulas de luz», o «fotones». 

Una diferencia si que sigue habiendo. Las particulas de materia pueden hallarse en 
reposo respecto a un observador. Aun estando en reposo, poseen masa. Poseen una 
«masa en reposo», mayor que cero. 

Las particulas como los fotones, por el contrario, tienen una masa en reposo nula. 
Estando en reposo respecto a nosotros, no podriamos medir masa alguna. Pero eso es 
pura teoria, porque las particulas que tienen una masa en reposo nula jamas pueden estar 
paradas respecto a ningun observador. Esas particulas se mueven siempre a una 
velocidad de 299.793 kilometres por segundo a traves del vacio. Tan pronto como nacen, 
empiezan a moverse a esa velocidad. 

Precisamente porque los fotones se mueven siempre a 299.793 kilometres por 
segundo (en el vacio) y porque la luz esta compuesta de fotones, llamamos a esta 
velocidad la «velocidad de la luz». 

lY los neutrinos? Los neutrinos se forman en ciertas reacciones nucleares y ningun 
fisico atomico ha sido hasta ahora capaz de medir su masa. Es muy probable que los 
neutrinos, como los fotones, tengan una masa en reposo nula. 

En ese caso, los neutrinos viajan siempre a 299.793 kilometres por segundo y 
adquieren esa velocidad en el instante en que se forman. 

Pero los neutrinos no son fotones, porque ambos tienen propiedades muy distintas. 
Los fotones interaccionan facilmente con las particulas de materia, y son retardados y 
absorbidos (a veces muy rapidamente) al pasar por la materia. Los neutrinos, por el 
contrario, apenas interaccionan con las particulas de materia y pueden atravesar un 
espesor de anos-luz de plomo sin verse afectados. 

Parece claro, por tanto, que si los neutrinos tienen una masa en reposo nula, no 
son materia. Por otro lado, hace falta energia para formarlos, y al alejarse se llevan algo 
de ella consigo, de modo que son una forma de energia. 

Sin embargo, atraviesan cualquier espesor de materia sin interaccionar apenas, de 
modo que practicamente no efectuan trabajo. Lo cual les distingue de cualquier otra forma 
de energia. Lo mejor quiza sea llamarlos simplemente... neutrinos. 


64.<J,C6mo funciona una camara de burbujas? 

La camara de burbujas es un dispositivo para detectar particulas subatomicas. Fue 
inventada en 1952 por el fisico americano Donald A. Glaser, quien en 1960, recibio por 
ello el Premio Nobel de Fisica. 

En esencia es un deposito de liquido a una temperatura superior a su punto de 
ebullicion. El liquido se halla bajo presion, con lo cual se impide que hierva. Pero si se 
disminuye la presion, el liquido entra en ebullicion y aparecen en el burbujas de vapor. 
Imaginemos que una particula subatomica —un proton o un meson, por ejemplo— se 
zambulle en el liquido de una camara de burbujas. Choca contra las moleculas y atomos 
del liquido y les transfiere una parte de su energia, formandose asi una linea de atomos y 
moleculas de temperatura superior al resto. Si se retira la presion que actua sobre el 
liquido, las burbujas de vapor se forman en primer lugar a lo largo de la linea de energia 
que ha dejado atras la particula subat6mica. El paso de las particulas queda asi marcado 
por un trazo visible de burbujas que se puede fotografiar facilmente. 

Este rastro visible revela a los fisicos muchas cosas, sobre todo si la camara de 
burbujas esta colocada entre los polos de un potente iman. Las particulas capaces de 
dejar un rastro de burbujas poseen siempre una carga electrica, o positiva o negativa. Si la 
carga es positiva, la trayectoria de la particula se curva en una determinada direccion bajo 
la influencia del iman; si es negativa, se curva en la direccion contraria. Por la curvatura de 
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la curva puede determinar el fisico la velocidad de la particula. Con esto, con el espesor 
de la traza y otros datos, puede determinar tambien la masa de la particula. 

Cuando una particula se desintegra en dos o mas particulas, la traza se ramifica. 
Tambien aparecen ramales en el caso de una colision. En las fotografias de una camara 
de burbujas aparecen normalmente numerosos trazos que convergen, se separan y se 
ramifican. Hay veces que entre dos porciones del conjunto de trazas se observa un hueco. 
Lo que hay que hacer entonces es llenar ese hueco con alguna particula sin carga; pues 
las particulas que carecen de carga no dejan traza alguna al pasar por una camara de 
burbujas. 

Para el fisico nuclear, la compleja trama de trazos de una fotografia tomada en una 
camara de burbujas es tan significativa como los rastros en la nieve para un cazador 
ducho. De la naturaleza de las trazas puede deducir el fisico que clase de particulas han 
intervenido o si ha encontrado un nuevo tipo de particula. 

La primera camara de burbujas que construyo Glaser tenia solo unas cuantas 
pulgadas de diametro. Hoy dia, en cambio, se construyen camaras enormes de muchos 
pies de diametro, que contienen cientos de litres de liquido. 

Los liquidos que se usan en las camaras de burbujas pueden ser de varios tipos. 
Algunos contienen gases nobles licuados, como el xenon o el helio. Otros, gases 
organicos licuados. 

Pero el liquido mas util para las camaras de burbujas es el hidrogeno liquido. El 
hidrogeno esta compuesto por los atomos mas elementales que se conocen. Cada atomo 
de hidrogeno consiste en un nucleo constituido por un unico proton, alrededor del cual gira 
un solo electron. Es decir, el hidrogeno liquido esta formado solo por protones y 
electrones aislados. Los nucleos atomicos de todos los demas liquidos son 
conglomerados de varios protones y neutrones. 

Como consecuencia de lo anterior, los sucesos subatomicos que tienen lugar en el 
seno del hidrogeno liquido son especialmente simples y tanto mas faciles de deducir a 
partir de las trazas de burbujas. 


65. <J,Que es un reactor generador? 

El uranio 235 es un combustible practico. Es decir, los neutrones lentos son 
capaces de hacer que el uranio 235 se fisione (se rompa en dos), produciendo mas 
neutrones lentos, que a su vez inducen otras fisiones atomicas, etc. El uranio 233 y el 
plutonio 239 son tambien combustibles nucleares practicos por las mismas razones. 

Por desgracia, el uranio 233 y el plutonio 239 no existen en estado natural sino en 
trazas minimas, y el uranio 235, aunque existe en cantidades apreciables, no deja de ser 
rare. En cualquier muestra de uranio natural, solo siete de cada mil atomos son uranio 
235. El resto es uranio 238. 

El uranio 238, la variedad comun de uranio, no es un combustible nuclear practico. 
Puede conseguirse que se fisione, pero solo con neutrones rapidos. Los atomos de uranio 
238 que se rompen en dos producen neutrones lentos, que no bastan para inducir nuevas 
fisiones. El uranio 238 cabria compararlo a la madera humeda: es posible hacer que arda, 
pero acabara por apagarse. 

Supongamos, sin embargo, que se separa el uranio 235 del uranio 238 (trabajo 
mas bien dificil) y que se utiliza aquel para hacer funcionar un reactor nuclear. Los atomos 
de uranio 235 que forman el combustible del reactor se fisionan y esparcen miriadas de 
neutrones lentos en todas las direcciones. Si el reactor esta rodeado por una capa de 
uranio ordinario (que en su mayor parte es uranio 238), los neutrones que van a parar alii 
son absorbidos por el uranio 238. Dichos neutrones no pueden hacer que el uranio 238 se 
fisione, pero provocaran otros cambios que, al final, produciran plutonio 239. Separando 
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este plutonio 239 del uranio (trabajo bastante facil), puede utilizarse como combustible 
nuclear practico. 

Un reactor nuclear que genera asi nuevo combustible para reponer el usado es un 
«reactor generador». Un reactor generador de diseno adecuado produce mas plutonio 239 
que el uranio 235 consumido. De este modo, las reservas totales de uranio de la Tierra (y 
no solo las de uranio 235) se convierten en potenciales depositos de combustible. 

El torio, tal como se da en la naturaleza, consiste todo el en torio 232, que, al igual 
que el uranio 238, no es un combustible nuclear practico, porque requiere neutrones 
rapidos para fisionarse. Pero si se coloca torio 232 alrededor de un reactor nuclear sus 
atomos reabsorberan, los neutrones y, sin experimentar fision alguna se convertiran en 
atomos de uranio 233. Como el uranio 233 es un combustible practico que se puede 
separar facilmente del torio, el resultado es otra variedad de reactor generador, en este 
caso un reactor que convierte las reservas de torio en un combustible nuclear potencial. 

La cantidad total de uranio y de torio que hay en la Tierra es unas 800 veces mayor 
que las reservas de uranio 235, lo cual significa que el buen uso de los reactores 
generadores podria multiplicar por 800 la oferta potencial de energia a traves de plantas 
de fision nuclear. 
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66.<J,Cuanto y durante cuanto tiempo hay que calentar el hidrogeno para 

mantener una reaccion de fusion? 

Al calentar el hidrogeno a temperaturas cada vez mas altas, pierde energia por 
radiacion a una velocidad cada vez mayor, Si la temperatura sigue aumentando, los 
atomos de hidrogeno pierden sus electrones, dejando que los nucleos desnudos choquen 
unos contra otros y se fundan. Esta fusion produce energia, Si la temperatura sigue 
subiendo, la cantidad de energia producida por fusion es cada vez mayor. 

La cantidad de energia producida por la fusion aumenta mas deprisa con la 
temperatura que la perdida de energia por radiacion. Al alcanzar cierta temperatura critica, 
la energia producida por la fusion Mega a ser igual a la perdida por radiacion. En ese 
momento la temperatura se estabiliza y la reaccion de fusion se automantiene. Con tal de 
suministrar hidrogeno al sistema, este producira energia a un ritmo constante. 

La temperatura requerida varia con el tipo de hidrogeno. El tipo mas comun es el 
hidrogeno (H) con un nucleo compuesto por un solo proton. Despues esta el hidrogeno 
pesado, o deuterio (D), con un nucleo compuesto por un proton y un neutron, y el 
hidrogeno radiactivo, o tritio (T), con un nucleo de un proton y dos neutrones. 

La cantidad de energia producida por fusion nuclear a una temperatura dada con D 
es mayor que con H y menor que con T. 

Las fusiones con H producen tan poca energia que haria falta una temperatura de 
mas de mil millones de grados para mantener la reaccion en el laboratorio. Es cierto que 
lo que se funde en el centra del Sol, donde la temperatura alcanza solo los 15.000.000 de 
grados, es H, pero a una temperatura tan baja solo se funde una proporcion diminuta del 
hidrogeno. Sin embargo, la cantidad de H que hay en el Sol es tan ingente que aun esa 
diminuta proporcion basta para mantener la radiacion solar. 

La fusion que menos temperatura requiere para iniciarse es la de T: basta unos 
cuantos millones de grados. Desgraciadamente el tritio es inestable y apenas se da en la 
naturaleza. Habria que formarlo en el laboratorio casi por encargo, y aun asi seria 
imposible mantener a base de tritio la cantidad de reacciones de fusion que necesita la 
Tierra. 

La fusion del deuterio tiene una temperatura de ignicion de 400.000.000° C. El 
deuterio es estable pero raro; solo un atomo de cada 6.700 es de deuterio. Pero tampoco 
exageremos. En un litro de agua ordinaria hay suficiente deuterio para producir por fusion 
una energia equivalente a la combustion de 67 litros de gasolina. 

Un modo de alcanzar la temperatura necesaria es mediante la adicion de algo de 
tritio para que actue de detonador. La fusion de deuterio con tritio puede iniciarse a los 
45.000.000° C. Si se logra prender un poco de la mezcla, el resto se calentaria lo 
suficiente para que el deuterio pudiese arder el solo. 

El tiempo que hay que mantener la temperatura depende de la densidad del 
hidrogeno. Cuantos mas atomos por centimetro cubico, tantas mas colisiones y mas 
rapida la ignicion. Si hay 10 15 atomos por centimetro cubico (una diezmilesima del numero 
de moleculas por centimetro cubico del aire normal), la temperatura habria que 
mantenerla durante dos segundos. 

Clara esta que cuanto mayor es la densidad y mas alta la temperatura, tanto mas 
dificil es mantener el deuterio en su sitio, incluso durante ese tiempo tan breve. Los 
sistemas de fusion han ido avanzando poco a poco durante todos estos anos, pero aun no 
se han conseguido las condiciones para la ignicion. 
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67. <J,C6mo funciona un microscopio electronico? 

Antes de contestar, planteemos la siguiente pregunta: ^como determinamos el 
tamano de un objeto? 

Los rayos de luz que nos llegan desde los dos lados opuestos de un objeto forman 
un angulo en la retina. Por el tamano de ese angulo determinamos el tamano aparente del 
objeto. 

Pero si esos rayos luminosos pasan por una lente convexa antes de incidir en el 
ojo, se doblan de tal manera que el angulo formado en la retina se hace mayor. Por 
consiguiente, el objeto que vemos a traves de la lente aparece agrandado, igual que cada 
una de sus partes. Lo que tenemos es una lupa. 

Utilizando una combinacion de varias lentes se puede aumentar un objeto miles de 
veces y ver claramente detalles que son demasiado pequenos para distinguirlos a simple 
vista. Lo que tenemos entonces es un «microscopio optico», que trabaja con ondas 
luminosas. Con ayuda de el podemos ver objetos tan pequenos como una bacteria. 

<^No podriamos apilar lente sobre lente y construir asi un microscopio de tantos 
aumentos que nos permitiese ver objetos incluso menores que las bacterias, atomos por 
ejemplo? 

Desgraciadamente, no. Ni siquiera utilizando lentes perfectas en perfecta 
combinacion. La luz esta compuesta de ondas de una cierta longitud (aprox. 1/20.000 de 
centimetro) y nuestra vista no podra ver con claridad nada que sea mas pequeno que eso. 
Las ondas luminosas son suficientemente grandes para «saltar» por encima de cualquier 
cosa menor que ellas. 

Es cierto que hay formas de luz cuya longitud de onda es mucho mas pequena que 
la de la luz ordinaria. La de los rayos X es diez mil veces menor que la de la luz. Pero, por 
desgracia, los rayos X atraviesan directamente los objetos que tratamos de ver. 

Mas no hay que afligirse, porque tambien tenemos a los electrones. Los electrones 
son particulas, pero tambien pueden comportarse como ondas, Tienen una longitud de 
onda mas o menos igual a la de los rayos X y no atraviesan los objetos que estamos 
tratando de ver. 

Imaginemos que lanzamos un haz de luz sobre un objeto. El objeto absorbe la luz y 
proyecta una sombra, y entonces vemos el objeto por el contraste de la luz con la sombra. 
Si se proyecta un haz de electrones sobre un objeto, este absorbera los electrones y 
proyectara una «sombra electronica». Y como seria peligroso intentar poner los ojos 
delante de un haz de electrones, lo que hacemos es colocar una pelicula fotografica. La 
sombra electronica nos mostrara la forma del objeto, e incluso sus detalles, si hay partes 
que absorben los electrones con mas intensidad que otras. 

Pero d / si el objeto es muy pequeno? Si estuviesemos manejando haces de luz, 
podriamos utilizar lentes para doblar dichos haces y aumentar el tamano del objeto. Para 
doblar un haz de electrones no podemos utilizar lentes ordinarias, pero si otra cosa. Los 
electrones portan una carga electrica, y esto significa que, dentro de un campo magnetico, 
seguiran una trayectoria curva. Utilizando un campo magnetico de intensidad y forma 
adecuadas podemos manejar un haz de electrones de la misma manera que podemos 
manejar uno de luz con ayuda de una lente corriente. 

Lo que tenemos, en resumen, es un «microscopio electronico», que utiliza haces de 
electrones exactamente igual que un «microscopio optico» utiliza haces luminosos. 

La diferencia es que los electrones tienen una longitud de onda muchisimo mas corta que 
la luz ordinaria, de modo que el microscopio electronico es capaz de mostrarnos objetos 
del tamano de los virus, mientras que el optico no. 
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68.^Que es la entropia? 


La energia solo puede ser convertida en trabajo cuando, dentro del sistema 
concreto que se este utilizando, la concentracion de energia no es uniforme. La energia 
tiende entonces a fluir desde el punto de mayor concentracion al de menor concentracion, 
hasta establecer la uniformidad. La obtencion de trabajo a partir de energia consiste 
precisamente en aprovechar este flujo. 

El agua de un rio esta mas alta y tiene mas energia gravitatoria en el manantial que 
en la desembocadura. Por eso fluye el agua rio abajo hasta el mar. (Si no fuese por la 
lluvia, todas las aguas continentales fluirian montana abajo hasta el mar y el nivel del 
oceano subiria ligeramente. La energia gravitatoria total permaneceria igual, pero estaria 
distribuida con mayor uniformidad.) 

Una rueda hidraulica gira gracias al agua que corre ladera abajo: ese agua puede 
realizar un trabajo. El agua sobre una superficie horizontal no puede realizar trabajo, 
aunque este sobre una meseta muy alta y posea una energia gravitatoria excepcional. El 
factor crucial es la diferencia en la concentracion de energia y el flujo hacia la uniformidad. 

Y lo mismo reza para cualquier clase de energia. En las maquinas de vapor hay un 
deposito de calor que convierte el agua en vapor, y otro deposito frio que vuelve a 
condensar el vapor en agua. El factor decisivo es esta diferencia de temperatura. 
Trabajando a un mismo y unico nivel de temperatura no se puede extraer ningun trabajo, 
por muy alta que sea aquella. 

El termino «entropia» lo introdujo el fisico aleman Rudolf J. E. Clausius en 1850 
para representar el grado de uniformidad con que esta distribuida la energia, sea de la 
clase que sea. Cuanto mas uniforme, mayor la entropia. Cuando la energia esta 
distribuida de manera perfectamente uniforme, la entropia es maxima para el sistema en 
cuestion. 

Clausius observo que cualquier diferencia de energia dentro de un sistema tiende 
siempre a igualarse por si sola. Si se coloca un objeto caliente en contacto con otro frio, el 
calor fluye de manera que el primero se enfria y el segundo se calienta, hasta que ambos 
quedan a la misma temperatura. Si tenemos dos depositos de agua comunicados entre si 
y el nivel de uno de ellos es mas alto que el del otro, la atraccion gravitatoria hara que el 
primero baje y el segundo suba, hasta que ambos niveles se igualan y la energia 
gravitatoria queda distribuida uniformemente. 

Clausius afirmo por tanto que en la naturaleza era regia general que las diferencias 
en las concentraciones de energia tendian a igualarse. O digamoslo asi: que «la entropia 
aumenta con el tiempo». 

El estudio del flujo de energia desde puntos de alta concentracion a otros de baja 
concentracion se llevo a cabo de modo especialmente complejo en relacion con la energia 
termica. Por eso, el estudio del flujo de energia y de los intercambios de energia y trabajo 
recibio el nombre de «termodinamica», que en griego significa «movimiento de calor». 

Con anterioridad se habia llegado ya a la conclusion de que la energia no podia ser 
destruida ni creada. Esta regia es tan fundamental que se la denomina «primer principio 
de la termodinamica». 

La idea sugerida por Clausius de que la entropia aumenta con el tiempo es una 
regia general no menos basica, y se denomina «segundo principio de la termodinamica». 
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69.<j,Esta degradandose el universo? 

Segun el «segundo principio de la termodinamica», la entropia aumenta 
constantemente, lo cual significa que las diferencias en la concentracion de energia 
tambien van desapareciendo. Cuando todas las diferencias en la concentracion de 
energia se han igualado por completo, no se puede extraer mas trabajo, ni pueden 
producirse cambios. 

Pensemos en un reloj. Los relojes andan gracias a una concentracion de energia en su 
resorte o en su bateria. A medida que el resorte se destensa o la reaccion quimica de la 
bateria avanza, se establece un flujo de energia desde el punto de alta concentracion al 
de baja concentracion, y como resultado de este flujo anda el reloj. Cuando el resorte se 
ha destensado por completo o la bateria ha finalizado su reaccion quimica, el nivel de 
energia es uniforme en todo el reloj, no hay ya flujo de energia y la maquinaria se para. 
Podriamos decir que el reloj se ha «degradado». Por analogia decimos que el universo se 
«degradara» cuando toda la energia se haya igualado. 

Claro esta que podemos dar otra vez cuerda al reloj o comprar una bateria nueva. 
Para dar cuerda al reloj utilizamos nuestra fuerza muscular, «degradandonos» nosotros 
mismos un poco. O si compramos un bateria nueva, esa bateria habra que fabricarla, y 
para fabricarla es preciso que la industria del hombre se «degrade» un poco. 

Comiendo podemos reponer la fuerza muscular gastada, pero los alimentos 
provienen en ultimo termino de las plantas, que utilizan la luz solar. La industria del 
hombre funciona principalmente a base de carbon y petroleo, que fueron formados por 
plantas, en epocas remotas, a partir de la energia solar. A medida que las cosas se 
degradan, podemos volver a «darles cuerda» utilizando algo que, por lo general, se 
remonta a la energia del Sol y al modo en que este se esta «degradando». 

El Sol se compone en su mayor parte de hidrogeno, elemento que contiene mucha 
mas energia por particula que otros atomos mas complicados, como el helio, el oxigeno y 
el hierro. Dentro del Sol se esta produciendo constantemente una gradual uniformizacion 
de la concentracion de energia a medida que el hidrogeno se convierte en atomos mas 
complicados. (En las plantas de energia atomica de la Tierra ocurre otro tanto, a medida 
que los atomos de uranio se convierten en atomos menos complejos. Si algun dia se 
llegan a construir plantas de fusion de hidrogeno, lo que estariamos haciendo seria copiar 
en cierto modo lo que ocurre en el Sol.) 

Por lo que hoy sabemos, llegara un momento en que las concentraciones de 
energia del Sol se igualaran, quedando solo atomos de tamano intermedio. Y lo mismo 
reza para todas las demas estrellas del universo y en general para todo lo que hay en el. 

Si es cierto el segundo principio de la termodinamica, todas las concentraciones de 
energia en todos los lugares del universo se estan igualando, y en ese sentido el universo 
se esta degradando. La entropia alcanzara un maximo cuando toda la energia del 
universo este perfectamente igualada; a partir de entonces no ocurrira nada, porque 
aunque la energia seguira alii, no habra ya ningun flujo que haga que las cosas ocurran. 

La situacion parece deprimente (si es que el segundo principio es cierto en todo 
tipo de condiciones), pero tampoco hace falta alarmarse antes de tiempo. El proceso 
tardara billones de anos en llegar a su fin, y el universo, tal como hoy existe, no solo 
sobrevivira a nuestro tiempo, sino con toda probabilidad a la humanidad e incluso a la 
Tierra. 
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70.^,Que relacion hay entre entropia y orden? 


Imaginemos nueve personas ordenadas en un cuadrado: tres columnas de tres, 
separadas las filas y columnas uniformemente. A esta disposicion podemos calificarla de 
ordenada, porque es simetrica, facil de visualizar y facil de describir. 

Si los nueve dan al mismo tiempo un paso hacia adelante, permaneceran en 
formacion y la disposicion seguira siendo ordenada. Y lo mismo ocurre si todos dan un 
paso hacia atras, o un paso a la izquierda, o a la derecha. 

Pero supongamos que a cada uno se le dice que tiene que dar un paso hacia 
adelante, hacia atras, a la izquierda o a la derecha dejandole que elija la direccion. Puede 
ser que todos ellos, sin mutuo acuerdo, decidan dar un paso hacia adelante, y en ese 
caso se mantendra el orden. Pero la probabilidad de que uno de ellos de un paso hacia 
adelante es solo de 1 entre 4, puesto que es libre de moverse en cuatro direcciones La 
probabilidad de que los nueve hombres decidan independientemente avanzar hacia 
adelante es de 1 entre 4x4x4x4x4x4x4x4, 6 1 entre 262.144. 

Si todos ellos se mueven hacia la derecha, o hacia la izquierda, o hacia atras, 
tambien seguiran en orden, de manera que la probabilidad total de que no se rompa la 
formacion es de 4 entre 262.144, 6 1 entre 65.536. Como se ve, el orden tiene una 
probabilidad diminuta, y sabemos que en el momento que demos libertad para moverse, 
bastara un solo paso para romper el cuadrado y disminuir la cantidad de orden. Incluso si, 
por casualidad, todos se mueven en bloque, es casi seguro que el siguiente paso rompera 
la formacion. 

Todo esto para el caso de que solo haya nueve hombres y cuatro direcciones de 
movimiento. En la mayoria de los procesos naturales intervienen billones y billones de 
atomos que se pueden mover en infinidad de direcciones. Si, por casualidad, la 
disposicion de atomos estuviera en un principio sometida a alguna clase de orden, es casi 
seguro que cualquier movimiento aleatorio, cualquier cambio espontaneo, disminuiria ese 
orden, o por decirlo de otra manera, aumentaria el desorden. 

De acuerdo con el segundo principio de la termodinamica, la entropia del universo 
esta en constante aumento; es decir, la distribucion de energia en el universo esta 
constantemente igualandose. Puede demostrarse que cualquier proceso que iguala las 
concentraciones de energia aumenta tambien el desorden. Por consiguiente, esta 
tendencia a incrementar el desorden en el universo con los movimientos aleatorios libres 
de las particulas que lo componen no es sino otro aspecto del segundo principio, y la 
entropia cabe considerarla como una medida del desorden que existe en el universo. 

Miradas las cosas de esta manera, es facil ver la mano del segundo principio por 
doquier, porque los cambios naturales actuan claramente en la direccion del desorden; 
para restaurar el orden hace falta un esfuerzo especial, y su esfuerzo cae sobre nuestras 
espaldas. Los objetos se descolocan, las cosas se desordenan, los vestidos se ensucian... 
Y para tener las cosas a punto es preciso estar constantemente arreglando y limpiando el 
polvo y ordenando. Quiza sirva de consuelo pensar que todo esto es el resultado de una 
gran ley cosmica; pero, no se por que, a mi no me sirve. 


71.^Que relacion hay entre la entropia y el tiempo? 

Imaginemos una pelicula del movimiento de la Tierra alrededor del Sol, tomada 
desde un lugar muy lejano del espacio y pasada a camara rapida, de modo que la Tierra 
parezca recorrer velozmente su orbita. Supongamos que pasamos primero la pelicula 
hacia adelante y luego marcha atras. ^Podremos distinguir entre ambos casos con solo 
mirar el movimiento de la Tierra? 
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Habra quien diga que la Tierra rodea al Sol en direccion contraria a las agujas del 
reloj cuando se mira desde encima del polo norte del Sol; y que si las revoluciones son en 
el sentido de las manillas del reloj, entonces es que la pelicula se ha proyectado marcha 
atras y por tanto el tiempo corre tambien marcha atras. 

Pero si miramos la Tierra desde encima del polo sur del Sol, la Tierra se mueve en 
la direccion de las manecillas del reloj. Y suponiendo que lo que vemos es ese sentido de 
rotacion, ^como sabremos si estamos encima del polo norte con el tiempo corriendo hacia 
atras o encima del polo sur con el tiempo marchando hacia adelante? 

No podemos. En procesos elementales en los que intervienen pocos objetos es 
imposible saber si el tiempo marcha hacia adelante o hacia atras. Las leyes de la 
naturaleza se cumplen igual en ambos casos. Y lo mismo ocurre con las particulas 
subatomicas. 

Un electron curvandose en determinada direccion con el tiempo marchando hacia 
adelante podria ser igual de bien un positron curvandose en la misma direccion pero con 
el tiempo marchando hacia atras. Si solo consideramos esa particula, es imposible 
determinar cual de las dos posibilidades es la correcta. 

En aquellos procesos elementales en que no se puede decir si el tiempo marcha 
hacia atras o hacia delante no hay cambio de entropia (o es tan pequeno que se puede 
ignorar). Pero en los procesos corrientes, en los que intervienen muchas particulas, la 
entropia siempre aumenta. Que es lo mismo que decir que el desorden siempre aumenta. 
Un saltador de trampolin cae en la piscina y el agua salpica hacia arriba; se cae un jarron 
y se rompe; las hojas se caen de un arbol y quedan dispersas por el suelo. 

Se puede demostrar que todas estas cosas, y en general todo cuanto ocurre 
normalmente en derredor nuestro, Neva consigo un aumento de entropia. Estamos 
acostumbrados a ver que la entropia aumenta y aceptamos ese aumento como serial de 
que todo se desarrolla normalmente y de que nos movemos hacia adelante en el tiempo. 
Si de pronto viesemos que la entropia disminuye, la unica manera de explicarlo seria 
suponer que nos estabamos moviendo hacia atras en el tiempo. 

Imaginemos, por ejemplo, que estamos viendo una pelicula sobre una serie de 
actividades cotidianas. De pronto vemos que las salpicaduras de agua se juntan y que el 
saltador asciende hasta el trampolin. O que los fragmentos de un jarron suben por el aire 
y se reunen encima de una mesa. O que las hojas convergen hacia el arbol y se adosan a 
el en lugares especificos. Todas estas cosas muestran una disminucion de la entropia, y 
sabemos que esto esta tan fuera del orden de las cosas, que la pelicula no tiene mas 
remedio que estar marchando al reves. En efecto, las cosas toman un giro tan extrano 
cuando el tiempo se invierte, que el verlo nos hace reir. 

Por eso la entropia se denomina a veces «la flecha del tiempo», porque su 
constante aumento marca lo que nosotros consideramos el «avance» del tiempo. 
(Senalemos que si todos los atomos de los distintos objetos se movieran en la direccion 
adecuada, todas estas cosas invertidas podrian ocurrir; pero la probabilidad es tan 
pequena, que podemos ignorarla tranquilamente.) 


72. Si el universo esta constantemente degradandose, <J,c6mo fue al principio? 

La mejor respuesta a esta pregunta es que nadie lo sabe. Todos los cambios se 
producen en la direccion de la entropia creciente, del aumento del desorden, del aumento 
de la aleatoriedad, de la degradacion. Pero hubo un tiempo en que el universo se hallaba 
en una posicion desde la cual podia degradarse durante billones y billones de anos. 
^Como llego a esa posicion? 

Se me ocurren tres posibles respuestas, todas ellas meras especulaciones: 

1. No conocemos todo lo que esta pasando en el universo. Los cambios que 
efectivamente observamos ocurren todos ellos en la direccion de la entropia creciente. 
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Pero en algun lugar puede que haya cambios, en condiciones poco usuales que aun no 
podemos estudiar, que se desarrollen en la direccion de la entropia decreciente. En ese 
caso puede ser que el universo permanezca estable en su totalidad. La parte que parece 
degradarse seria entonces solo la pequena porcion que nosotros observamos, mientras 
que en otro lugar habria un movimiento contrario que lo compensaria. 

2. Supongamos que el universo no experimente ninguna disminucion de entropia 
en ningun lugar y que todo el se degrada. Al llegar al punto de maxima entropia, toda la 
energia queda esparcida uniformemente y el tiempo deja de avanzar, ya sea hacia atras o 
hacia adelante. Pero toda la energia sigue estando ahf, y por tanto todos los atomos del 
universo poseen algo de esa energia y se mueven al azar. 

En esas condiciones puede ser que por movimientos puramente aleatorios se 
concentre una cierta cantidad de energia en alguna parte del universo. Es decir, mediante 
movimientos al azar se produciria otra vez un poco de orden. Despues, esa parte del 
universo comenzaria a degradarse de nuevo. 

El maximo de entropia quiza sea la condicion normal de un vasto universo infinito, y 
puede que muy de cuando en cuando (segun las medidas normales del tiempo) ocurra 
que ciertas regiones limitadas adquieran cierto orden; hoy dia estariamos en una de esas 
regiones. 

3. Es posible que la unica razon de que la entropia parezca aumentar 
continuamente en el universo sea que el universo se esta expandiendo. Puede ser 
entonces que en estas condiciones, y solo en ellas, las disposiciones desordenadas sean 
mas probables que las ordenadas. 

Hay astronomos que piensan que el universo no seguira dilatandose para siempre. 
La explosion inicial lo desintegro en pedazos, pero puede ser que la atraccion gravitatoria 
mutua de sus partes este disminuyendo poco a poco su velocidad de expansion, hasta 
que finalmente los haga detenerse y volver a contraerse de nuevo. Quiza en un universo 
en contraccion las disposiciones mas ordenadas sean mas probables que las menos 
ordenadas. Lo cual significa que habria un cambio natural en la direccion de mayor orden 
y por tanto una disminucion continua de la entropia. 

De ser asi, puede que el universo se degrade mientras se expande y vuelva a 
regenerarse mientras se contrae, repitiendo el mismo procedimiento por los siglos de los 
siglos. 

Cabria aun combinar las especulaciones 1 y 3 si consideramos los «agujeros 
negros». Los agujeros negros son regiones en las que la masa esta tan concentrada y la 
gravedad es tan poderosa, que todo cuanto cae dentro de ellas desaparece y no vuelve 
jamas: ni siquiera la luz. Son algo asi como muestras diminutas de un universo en 
contraccion; puede ser que en esos agujeros negros el segundo principio de la 
termodinamica se invierta y que, mientras el universo se degrada en la mayor parte de los 
lugares, se regenere poco a poco alii. 
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73. Las ondas de radio y las ondas luminosas se utllizan para «ver» cosas en el 

espacio. ^Hay otras clases de ondas con las que podamos «ver»? 

Las ondas de radio estan emparentadas con las ondas luminosas. La diferencia es 
sobre todo una cuestion de longitud: las primeras son mucho mas largas que las 
segundas. 

Existe toda una familia de ondas de diversa longitud, denominada espectro 
electromagnetico. Este espectro se suele dividir en siete regiones que podemos clasificar, 
por orden descendente de longitud, de la siguiente manera: 1) ondas de radio, 2) 
microondas, 3) rayos infrarrojos, 4) luz visible, 5) rayos ultravioletas, 6) rayos X y 7) rayos 
gamma. 

La atmosfera terrestre solo es relativamente transparente a la luz visible y a las 
microondas. Las demas partes del espectro electromagnetico son enteramente absorbidas 
mucho antes de pasar el aire. Asi pues, para observar los cielos desde la superficie de la 
Tierra solo nos sirven la luz y las microondas. 

La humanidad ha observado desde siempre los cielos porque no en balde el 
hombre siempre ha tenido ojos. Fue en 1931 cuando el ingeniero americano Karl Jarisky 
descubrio que lo que estaba detectando eran microondas emitidas por los cuerpos 
celestes. Y como las microondas se clasifican a veces como ondas de radio muy cortas, 
esta rama de la observacion astronomica recibio el nombre de «radioastronorma». 

Hay objetos que, aun siendo detectables por su emision de microondas no emiten 
mucha luz. Es decir, hay fuentes de radio que son invisibles para la vista. 

Pero en el momento en que se empieza a hacer observaciones desde fuera de la 
atmosfera tenemos el espectro electromagnetico completo a nuestra disposicion. Las 
observaciones desde cohetes han demostrado que los cuerpos celestes bombardean la 
tierra con toda clase de radiaciones. El estudio de estas podria contribuir mucho al 
conocimiento del universo. 

En el cielo hay regiones, por ejemplo, que emiten luz ultravioleta en grandes 
cantidades. La nebulosa de Orion es una fuente de ultravioletas, igual que las regiones 
que circundan a la estrella Spica, de primera magnitud. El origen de esas grandes 
cantidades de luz ultravioleta en dichas regiones no se conoce todavia. 

Mas misteriosa aun es la existencia de una serie de puntos en el cielo que, segun 
se ha descubierto, son fuentes prolificas de rayos X. Para que un objeto emita rayos X 
tiene que estar extraordinariamente caliente: un millon de grados o mas. Ninguna estrella 
corriente tiene una superficie tan caliente. Pero existen estrellas de neutrones en las que 
la materia esta tan densamente empaquetada, que toda la masa de un objeto del tamano 
del Sol quedaria reducida a una pelota de unos 16 kilometres de diametro. Estos objetos y 
otros igual de extranos pueden emitir rayos X. 

Es probable que los astronomos no puedan hacer un estudio completo de los 
distintos tipos de radiacion que nos llegan desde el espacio hasta que no sean capaces de 
efectuar todas sus observaciones desde fuera de la atmosfera. 

La Luna, que carece de atmosfera, seria un lugar ideal para un observatorio 
semejante. La posibilidad de construir esos observatorios y de potenciar asi nuestro 
conocimiento es una de las razones mas atractivas para intentar colonizar la Luna. 
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74.Al calentar una sustancia se pone primero roja, luego naranja, despues 

amarilla, pero a continuation blanca. <J,Por que no sigue el espectro y se pone 

verde? 

Cualquier objeto, a cualquier energia superior al cero absolute, radia ondas 
electromagneticas. Si su temperatura es muy baja, emite solo ondas de radio largas, muy 
pobres en energia. Al aumentar la temperatura, radia una cantidad mayor de ondas, pero 
tambien empieza a radiar ondas de radio mas cortas (y mas energeticas). Si la 
temperatura sigue subiendo, empiezan a radiarse microondas aun mas energeticas y 
despues radiaciones infrarrojas. 

Esto no quiere decir que a una temperatura dada solo se emitan ondas de radio 
largas, un poco mas arriba solo ondas de radio cortas, luego solo microondas y despues 
solo infrarrojos. En realidad se emite toda la gama de radiaciones, pero siempre hay una 
radiacion maxima, es decir una gama de longitudes de onda que son las mas radiadas, 
flanqueadas por cantidades menores en el lado de las energias bajas y por cantidades 
todavia mas pequenas en el de las altas. 

Cuando un objeto alcanza la temperatura del cuerpo humano (37° C) el maximo de 
radiacion se encuentra en los infrarrojos largos. El cuerpo humano tambien radia ondas de 
radio, pero las longitudes de onda mas cortas y mas energeticas son siempre las mas 
faciles de detectar y por consiguiente las mas notables. 

Cuando la temperatura alcanza aproximadamente los 600° C, el maximo de 
radiacion se halla en el infrarrojo corto. Pero a esas alturas la pequena cantidad de 
radiacion que se halla en el lado de las energias altas adquiere una importancia especial 
porque entra ya en la region de la luz visible roja. El objeto reluce entonces con un rojo 
intenso. 

Este rojo constituye solo un pequeno porcentaje de la radiacion total, pero como da 
la casualidad de que nuestro ojo lo percibe, le otorgamos toda nuestra atencion y decimos 
que el objeto esta al «rojo vivo». 

Si la temperatura sigue subiendo, el maximo de radiacion continua desplazandose 
hacia las longitudes de onda cortas y cada vez se emite mas luz visible de longitudes cada 
vez menores. Aunque el objeto radia mas luz roja, se van agregando poco a poco luz 
anaranjada y luz amarilla en cantidades menores pero significativas. Al llegar a los 1.000° 
C la mezcla de colores la percibimos como naranja, y a los 2.000° C como amarilla. Lo 
cual no significa que a los 1.000° C solo se radie luz naranja o que a los 2.000° C se radie 
solo amarilla. Porque si fuese asi, habria efectivamente que esperar que lo siguiente fuese 
«calor verde». Lo que en realidad vemos son mezclas de colores. 

Al llegar a los 6.000° C (la temperatura superficial del Sol) el maximo de radiacion 
esta en el amarillo visible y lo que llega a nuestros ojos son grandes cantidades de luz 
visible, desde el violeta hasta el rojo. La incidencia simultanea de toda la gama de luz 
visible sobre nuestra retina nos da la sensacion de bianco, y de ahi el color del Sol. 

Los objetos mas calientes aun que el Sol radian todas las longitudes de onda de la 
luz visible y en cantidades todavia mayores. Pero el maximo de radiacion se desplaza al 
azul, de modo que la mezcla se desequilibra y el bianco adquiere un tinte azulado. 

Todo esto reza para objetos calientes que emiten «espectros continuos», es decir, 
que radian luz en la forma de una ancha banda de longitudes de onda. Ciertas sustancias, 
en condiciones adecuadas, radian solo luz de determinadas longitudes de onda. El nitrato 
de bario radia luz verde cuando se calienta, y con ese fin se lo utiliza en los fuegos de 
artificio. «Calor verde», si asi lo quereis. 


75.^Que es la luz polarizada? 
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La luz podemos imaginarnosla como si estuviese compuesta por diminutas ondas 
que pueden oscilar en cualquier piano. En un haz de luz cualquiera puede haber ondas 
que oscilen de arriba a abajo, otras que oscilen de un lado al otro y otras que lo hagan en 
diversas direcciones diagonales. Las direcciones de oscilacion pueden estar repartidas 
equitativamente, sin que haya pianos privilegiados que contengan una cantidad mas que 
proporcional de ondas luminosas. La luz corriente del Sol o de una bombilla es de este 
tipo. 

Pero supongamos ahora que la luz atraviesa un cristal transparente. El cristal esta 
compuesto de multitud de atomos o grupos de atomos alineados en filas y capas 
regulares. Las ondas luminosas pasaran facilmente a traves del cristal si da la casualidad 
de que oscilan en un piano que les permite colarse entre dos capas de atomos. Pero si 
oscilan en un piano que forma un pequeno angulo con el anterior, chocaran contra los 
atomos y gran parte de su energia se ira en hacerlos vibrar. En ese caso la luz seria 
parcial o totalmente absorbida. 

(Para daros una idea de como funciona esto, imaginad que atais una cuerda a un 
arbol del jardin del vecino, sosteniendo el otro extremo en vuestra mano. Supongamos 
ademas que la cuerda pasa entre dos palotes de una valla a mitad de camino. Si agitais la 
cuerda arriba y abajo, las ondas pasaran entre los dos palotes e iran a parar al arbol. La 
valla seria entonces «transparente» a dichas ondas. Pero si las ondas son de derecha a 
izquierda, chocaran contra los palotes y no pasaran.) 

Hay cristales que separan la energia de las ondas luminosas en dos rayos distintos. 
El piano de oscilacion ya no esta distribuido uniformemente. En uno de los rayos, todas 
las ondas oscilan en un determinado piano, mientras que en el otro oscilan en un piano 
perpendicular al primero. Las oscilaciones diagonales quedan totalmente excluidas. 

Cuando las ondas luminosas estan obligadas a oscilar en un piano determinado, se 
dice que la luz esta «polarizada linealmente» o simplemente «polarizada». La luz 
ordinaria, que oscila en cualquier direccion, es luz «no polarizada». 

Pero <^por que «polarizada»? Cuando el fenomeno recibio su nombre, alia por el 
ano 1808, el ingeniero trances E. L. Malus, que fue quien lo bautizo, tenia una teoria 
equivocada acerca de la naturaleza de la luz. Malus pensaba que la luz estaba compuesta 
por particulas con polos, como los de un iman, y que la luz que emergia de un cristal tenia 
todos sus polos dirigidos en una misma direccion. La teoria resulto ser falsa, pero el 
nombre estaba ya demasiado afincado para cambiarlo. 

Los dos rayos de luz producidos por algunos cristales, cada cual con su propio 
piano de polarizacion, tienen propiedades algo diferentes. Por ejemplo, puede que se 
refracten con angulos distintos al pasar por el cristal. Aprovechando esto se pueden 
fabricar cristales en los cuales el primer rayo se refleje y se pierda, y sea solo el otro el 
que atraviese hasta el final. 

En algunos cristales solo pasa uno de los rayos; el otro es absorbido y convertido 
en calor. Los cristales polaroides (que llevan diminutos cristales de este tipo incrustados 
en plastico) absorben gran parte de la luz por este conducto, y mas aun gracias a que 
estan coloreados. De este modo reducen los reflejos. 

Cuando la luz polarizada pasa a traves de una solucion que contiene ciertos tipos 
de moleculas asimetricas, el piano de oscilacion gira. La direccion y magnitud de ese giro 
ha permitido a los quimicos deducir muchas cosas acerca de la estructura real de las 
moleculas, y sobre todo de las organicas. De ahi la enorme importancia de la luz 
polarizada para la teoria quimica. 


76. La luz i,puede ejercer fuerza sobre la materia? 

Un haz de luz contiene energia. Cuando choca contra un objeto opaco y es 
absorbido, esa energia tiene que ir a algun lado. La mayor parte se convierte en calor, es 
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decir, las particulas que constituyen el objeto opaco se llevan la energia luminosa y 
empiezan a vibrar con mas rapidez. 

Pero el haz de luz <<,puede ejercer una fuerza directa sobre el objeto opaco? 
^Puede comunicar su movimiento al objeto que lo absorbe? El efecto de un cuerpo solido 
en movimiento sobre cualquier cosa que se cruce en su camino, es de sobra conocido. 
Una bola, al chocar contra un juego de bolos, los manda a paseo. Ahora bien, la luz esta 
compuesta por particulas de masa nula. ^Puede, pese a ello, transferir su movimiento y 
ejercer una fuerza sobre la materia? 

Alla por el ano 1873, el fisico escoces J. Clerk Maxwell estudio el problema desde 
el angulo teorico y demostro que la luz, aun estando compuesta por ondas sin masa, tenia 
que ejercer una fuerza sobre la materia. Su magnitud dependeria de la energia contenida 
en el haz de luz por unidad de longitud. Ahi esta el quid. Supongamos que encendemos 
una linterna durante un segundo. La luz emitida durante ese segundo contiene bastante 
energia, pero en ese brevisimo lapso de tiempo la primera onda de luz emitida ha 
avanzado ya 299.793 kilometros. Toda la luz emitida en un segundo por ese relampago 
luminoso queda repartida a lo largo de un haz de esa longitud, de modo que la energia 
que toca cada metro, o incluso cada kilometro, es realmente pequena. 

Por eso, en circunstancias normales no nos percatamos de ninguna fuerza ejercida 
por la luz sobre la materia. 

Supongamos, sin embargo, que cogemos una barra ligera, le adosamos un disco 
piano a cada lado y la suspendemos horizontalmente, por el punto medio, con un filo hilo 
de cuarzo. La mas minima fuerza sobre uno de los discos hara que la barra gire alrededor 
del hilo. Si hacemos incidir un haz de luz sobre uno de los discos, la barra girara siempre 
que el haz ejerza una fuerza sobre el. 

Naturalmente, esa diminuta fuerza quedaria anulada en el momento en que 
hubiese un ligerisimo viento soplando en contra, de manera que el sistema entero tiene 
que ir encerrado en una camara. Por otro lado, el mismo choque de las moleculas de aire 
contra los discos crearia fuerzas mucho mayores que la de la luz, por lo cual habra que 
hacer un alto vacio en la camara. Una vez hecho todo esto y tomadas otra serie de 
precauciones, se puede medir ya el pequemsimo desplazamiento de los discos cuando 
sobre ellos se hace incidir un intenso haz luminoso. 

Los fisicos americanos Ernest F. Nichols y Gordon F. Hull realizaron en 1901 tal 
experimento en la Universidad Dartmouth y demostraron que la luz ejercia efectivamente 
una fuerza, cuya magnitud era exactamente la predicha por Maxwell veintiocho anos 
antes. Casi al mismo tiempo, el fisico ruso Peter N. Lebedev demostro lo mismo utilizando 
un aparato algo mas complicado. 

Demostrada ya la existencia de esta «presion de radiacion», los astronomos vieron 
en ella la explicacion de un interesante fenomeno relacionado con los cometas. La cola de 
un cometa apunta siempre en direccion contraria a la del Sol. Cuando el cometa se va 
acercando a este, la cola ondea detras, da la vuelta en el punto de maxima aproximacion 
y se coloca delante del cometa al alejarse este. 

«Ajaja», pensaron los astronomos. «jLa presion de radiacion!» 

Durante medio siglo no dudaron de que era asi, pero estaban equivocados. La 
presion de radiacion de la luz solar no es lo bastante fuerte. Es el viento solar el que 
empuja la cola de los cometas en direccion contraria a la del Sol. 


77. La luz roja es la menos desviada al pasar por un prisma, pero la que mas se 
desvia al pasar por una red de difraccion. ^Por que esa diferencia? 

La luz cabe considerarla como un movimiento ondulatorio y la luz del Sol como una 
coleccion de ondas de diferentes longitudes. La luz de diferentes longitudes de onda 
produce efectos distintos sobre la retina, y es eso lo que nos da la sensacion de los 
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colores. De todas las formas visibles de luz, la roja es la de mayor longitud de onda; luego 
viene el anaranjado, el amarillo, el verde, el azul y finalmente el violeta. 

Cuando la luz pasa del aire al vidrio, al agua o a otro medio transparente, 
disminuye su velocidad. Si el haz de luz incide sobre el trozo de vidrio con un angulo 
oblicuo desde la derecha, la parte derecha del haz, que es la que primero choca contra el 
vidrio, es tambien la que pierde primero velocidad. Durante un instante, la parte derecha 
se mueve lentamente mientras que la izquierda sigue a toda velocidad. El resultado es 
que el haz cambia de direccion al entrar en el vidrio. Es lo que se llama «refraccion». 

Lo mismo ocurriria si una columna de soldados entrara oblicuamente desde una 
carretera asfaltada a un campo arado. Los soldados que se encuentran en el lado mas 
proximo al campo entrarian primero en el y disminuirian antes el paso. Y a menos que se 
hiciera un esfuerzo deliberado para impedirlo, la columna cambiaria de direccion al entrar 
en el campo. 

El efecto retardador del campo proviene de la dificultad de despegar las botas en 
un suelo blando. Una vez despegada y en el aire, se mueve igual de deprisa en un campo 
que una carretera. Lo cual significa que los soldados patilargos, al establecer menos 
contactos por unidad de distancia que los paticortos (gracias a su mayor zancada), 
sufriran un retardo menor. Una columna de soldados patilargos cambiaria menos de 
direccion que otra de paticortos. 

La luz roja, con su gran longitud de onda, es similar en este aspecto a un soldado 
patilargo. Su velocidad disminuye menos que la de la luz de cualquier otro color, y, por 
tanto, sufre una refraccion minima. Y la luz violeta es naturalmente la que se refracta mas. 
La difraccion implica un principio completamente diferente. Un movimiento ondulatorio 
puede rodear libremente un obstaculo con tal de que este no sea mayor que la longitud de 
una de sus ondas. Cuanto mayor es el obstaculo, peor podra rodearlo. 

Las longitudes de onda de la luz son tan diminutas (aproximadamente 1/20.000 de 
centimetro) que al tropezar con obstaculos corrientes no se desvia apenas nada, sino que 
prosigue en linea recta y proyecta sombras nitidas. (Las ondas sonoras, cuya naturaleza 
es muy distinta de las de la luz, son mucho mas largas. Por eso se puede oir al otro lado 
de una esquina, pero no ver.... al menos sin espejos.) 

Una red de difraccion consiste en un gran numero de lineas opacas muy finas, 
todas ellas paralelas y trazadas sobre un fondo transparente. Las lineas opacas son lo 
bastante finas como para que incluso las diminutas ondas luminosas, al pasar por las 
regiones transparentes vecinas, puedan rodearlas un poco. Esto es lo que se denomina 
«difraccion». 

Esta claro que cuanto mas larga sea la longitud de onda de la luz, mas pequena 
sera la obstruction de las lineas opacas y tanto mas podra abarcar la luz alrededor de 
ellas. La luz roja, con su gran longitud de onda, es la que mas puede abarcar alrededor de 
las lineas opacas y, por tanto, la que mas se difracta. Y la luz violeta, por supuesto, la que 
menos. 

Tanto los prismas de refraccion como las redes de difraccion dan un «arco iris» o 
espectro. Pero uno es el inverso del otro. Leyendo hacia fuera desde la direccion original 
de la luz, el espectro de refraccion es rojo, anaranjado, amarillo, verde, azul y violeta. Y el 
de difraccion: violeta, azul, verde, amarillo, anaranjado y rojo. 


78.^Que ocurre con la energfa cuando dos haces de luz interfieren y producen 
oscuridad? 

Un haz de luz viene a estar compuesto por un tren de ondas. Cuando dos haces 
luminosos chocan entre si formando un angulo pequeno, puede ocurrir que las ondas se 
encuentren de tal manera que cuando las unas bajan las otras suben, y viceversa. Las 
dos ondas «interfieren» y se cancelan parcial o incluso totalmente. El resultado es que la 
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combinacion de dos ondas puede producir una luz menos intensa que cualquiera de ellas 
por separado. 

Ahora bien, cada uno de los conjuntos de ondas representa una cierta cantidad de 
energia. Si las dos ondas se cancelan mutuamente y provocan oscuridad allf donde antes 
habia luz, i,es que ha desaparecido la energia? 

jNaturalmente que no! Una de las reglas fundamentales de la fisica es que la energia no 
puede desaparecer. Tal es la «ley de conservacion de la energia». En el fenomeno de la 
interferencia hay una energia que ha dejado de existir en forma de luz. Por tanto, tiene 
que aparecer una cantidad exactamente igual de energia en otra forma distinta. 

La forma menos organizada de energia es la del movimiento aleatorio de las 
particulas que componen la materia, movimiento que llamamos «calor». La energia tiende 
a perder organizacion al cambiar de forma, de manera que cuando parece que la energia 
desaparece, lo mejor es buscar calor, es decir, moleculas que se muevan al azar y a 
velocidades mayores que antes. 

Esto es lo que ocurre en el caso de la interferencia luminosa. En teoria es posible 
disponer dos haces de luz de manera que interfieran perfectamente. Al incidir en una 
pantalla la dejaran perfectamente, oscura, pero aun asi, la pantalla aumentara de 
temperatura. La energia no ha desaparecido, solo ha cambiado de forma. 

Un problema parecido es el siguiente. Supongamos que damos cuerda al resorte 
de un reloj. Ahora contiene mas energia que cuando estaba distendido. A continuacion 
disolvemos el resorte, todavia tenso, en un acido. ^Que ocurre con la energia? 

Tambien aqui se convierte en calor. Si empezamos con dos soluciones acidas a la 
misma temperatura y disolvemos en una de ellas un muelle distendido y en la otra un 
muelle tenso (por lo demas identicos), la segunda solucion tendra al final una temperatura 
mayor que la primera. 

La ley de la conservacion de la energia no fue entendida del todo hasta el ano 
1847, cuando los fisicos lograron captar en todo su sentido la naturaleza del calor. Desde 
entonces, la aplicacion de esa ley ha permitido comprender una serie de fenomenos 
basicos. Las transformaciones radiactivas, pongamos por caso, producen mas calor del 
que podian explicar los calculos fisicos decimononicos. El problema quedo resuelto 
cuando, Einstein elaboro su famosa ecuacion e = me 2 , demostrando que la propia materia 
era una forma de energia. 

Por otro lado, en algunas transformaciones radiactivas se producen electrones de 
energia demasiado pequena. En lugar de admitir una violacion de la ley de conservacion 
de la energia, Wolfgang Pauli sugirio en 1931 que en dicha transformacion se producia 
simultaneamente otra particula, el neutrino, que se llevaba el resto de la energia. Y tenia 
razon. 
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79.^Que es el efecto Coriolis? 

Moverse por un objeto que sea estacionario o que se desplace a velocidad 
constante con respecto a un punto fijo no representa ningun problema. Si queremos 
desplazarnos desde el punto A en uno de los extremos hasta el punto B en el extremo 
contrario, lo podremos hacer sin experimentar ninguna dificultad. 

Pero la situacion cambia cuando, las distintas partes del objeto llevan una velocidad 
diferente. Pensemos en un tiovivo o cualquier otro objeto piano y grande que gire 
alrededor de su centra. El objeto entero gira de una pieza, pero lo cierto es que cualquier 
punto cercano al centra describe un circulo pequeno y se mueve despacio mientras que 
los puntos proximos al borde exterior describen circulos grandes y se mueven, por tanto, 
muy deprisa. 

Imagina que estas en un punto proximo al centra y que quieres dirigirte a otro cerca del 
borde exterior, siguiendo una linea recta que arranque del centra. En el punto de salida, 
cerca del centra, participas de la velocidad de dicho punto y, por tanto, te mueves 
despacio. Sin embargo, a medida que avanzas hacia afuera el efecto de la inercia tiende a 
que sigas moviendote despacio mientras que el suelo que pisas va cada vez mas rapido. 
La combinacion de tu lentitud y la rapidez del suelo hacen que te sientas empujado en la 
direccion opuesta a la del movimiento de giro. Si el tiovivo gira en direccion contraria a la 
de las manillas del reloj, comprobaras que tu trayectoria se curva cada vez, mas en el 
sentido de las manillas del reloj a medida que avanzas. 

Si empiezas en un punto proximo al borde exterior y avanzas hacia el centra, 
retendras la rapidez de dicho punto al tiempo que el suelo ira moviendose cada vez mas 
despacio debajo de tus pies. Por consiguiente, te sentiras empujado cada vez mas en la 
direccion de giro. Si el tiovivo se mueve en direccion contraria a la de las manillas del 
reloj, tu trayectoria se curvara cada vez mas en el sentido de las agujas del reloj. 

Saliendo de un punto proximo al centra, desplazandote hasta un punto cercano al 
borde exterior y volviendo luego al centra, comprobaras —si sigues siempre el camino de 
menor resistencia— que has descrito una trayectoria mas o menos circular. 

Este fenomeno fue estudiado por primera vez con detalle en 1835 por el fisico 
trances Gaspard de Coriolis, y en honor suyo se llama «efecto Coriolis». A veces se 
denomina «fuerza de Coriolis», pero en realidad no es una fuerza, sino simplemente el 
resultado de la inercia. 

La consecuencia mas importante del efecto Coriolis para los asuntos cotidianos 
tiene que ver con la rotacion de la Tierra. Los puntos de la superficie terrestre cercanos al 
ecuador describen en el lapso de veinticuatro horas un gran circulo y, por tanto, se 
mueven muy deprisa. Cuanto mas al norte (o al sur) nos movamos, menor es el circulo 
descrito por un punto de la superficie y mas despacio se mueve. 

Los vientos y corrientes oceanicas que corren hacia el norte desde los tropicos 
llevan desde el principio, por la misma rotacion terrestre, un rapido movimiento de oeste a 
este. Al desplazarse hacia el norte conservan su velocidad, pero como resulta que la 
superficie de la Tierra se mueve cada vez mas despacio, el viento o la corriente se 
adelanta y empieza a curvarse hacia el este. Al final acaban por moverse en grandes 
circulos: a derechas en el hemisferio norte y a izquierdas en el hemisferio sur. 

Es, precisamente el efecto Coriolis el que inicia ese movimiento circular que, 
concentrado en mayor grado (y, por tanto, mas energeticamente) da origen a los 
huracanes, y en grado aun mayor, a los tornados. 


80. El sonido se mueve mas deprisa en sustancias densas como el agua o el 
acero que en el aire; sin embargo se mueve mas deprisa en el aire caliente 
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que en el frfo, cuando el aire caliente es menos denso que el frfo. ^Es una 

paradoja? 

Lo que nuestros ofdos detectan como sonido esta causado por una vibracion que a 
su vez origina un movimiento oscilatorio en los atomos o moleculas que constituyen el 
medio por el que se propaga, La vibracion empuja y comprime las moleculas cercanas. 
Las moleculas asf comprimidas vuelven a separarse despues y originan otra compresion 
en la region adyacente, de suerte que la zona de compresion parece propagarse hacia 
fuera a partir de la fuente sonora. La velocidad con que se mueve la onda de compresion 
a partir de la fuente es la velocidad del sonido en ese medio. 

La velocidad del sonido depende de la velocidad natural con que se mueven las 
moleculas que componen cada sustancia. Comprimida una cierta seccion de aire (si este 
es el medio en cuestion), las moleculas vuelven luego a disgregarse por efecto de sus 
movimientos aleatorios naturales. Si este movimiento aleatorio es rapido, las moleculas de 
la region comprimida se disgregan rapidamente y comprimen, tambien rapidamente, las 
moleculas de la region vecina. Esta, a su vez, se dilata rapidamente y comprime a la 
seccion siguiente con igual celeridad. En resumidas cuentas: la onda de compresion se 
propaga rapidamente y la velocidad del sonido en ese medio es alta. 

Cualquier factor que aumente (o disminuya) la velocidad natural de las moleculas 
del aire, aumenta (o disminuye) la velocidad del sonido en el aire. 

Pues bien, las moleculas del aire se mueven mas deprisa a temperaturas altas que 
a bajas. Y por eso el sonido se propaga mas rapidamente a traves. del aire caliente que 
del frfo. Lo cual no tiene nada que ver con la densidad. 

A 0° C, el punto de congelacion del agua, el sonido, se propaga a 1.195 kilometros 
por hora. Esta velocidad aumenta a razon de 2,2 kilometros por hora con cada grado 
adicional de temperatura. 

Los gases compuestos por moleculas mas ligeras que las del aire son, por lo 
general, menos densos que este. Las moleculas mas ligeras se mueven tambien con 
mayor rapidez. La velocidad del sonido en esos gases ligeros es mayor que en el aire, 
pero no por efecto de la menor densidad, sino por la mayor rapidez de las moleculas. En 
hidrogeno a 0° el sonido se propaga a 4.667 kilometros por hora. 

Al pasar a los Ifquidos y solidos la situacion es completamente diferente ala de los 
gases. En estos, las moleculas estan muy distanciadas y apenas interfieren entre si. Las 
moleculas, despues de comprimirlas, solo se separan por efecto de sus movimientos 
aleatorios. Por el contrario, las moleculas y atomos de los Ifquidos y solidos se mantienen 
en contacto. Al comprimirlas, se separan de nuevo rapidamente debido a su repulsion 
mutua. 

Lo anterior se aplica especialmente a los solidos, donde los atomos y moleculas se 
mantienen mas o menos rfgidamente fijos en su sitio. Cuanto mas rfgida sea esta atadura, 
mas rapidamente recuperaran su posicion al comprimirlos. Por eso el sonido se propaga 
mas deprisa en Ifquidos que en gases, mas deprisa aun en solidos, y aun mas en solidos 
rfgidos. La densidad no es el factor principal. 

Asf, el sonido se propaga en el agua a unos 5.311 kilometros por hora, y en el 
acero, a unos 17.700 kilometros por hora. 
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81. ^Se hunden los barcos hasta el fondo del mar o Mega un momento en que la 

presion les impide seguir bajando? 

Un objeto se hunde en el agua si es mas denso que ella. La densidad del agua es 
de un gramo por centimetro cubico, y las sustancias como la piedra o los metales son 
mucho mas densos que eso. Los barcos, aunque estan construidos de grandes masas de 
acero, flotan porque en su interior encierran grandes espacios de aire. La densidad media 
del acero y demas materiales de construccion mas el volumen de aire dentro del barco es 
menor que la del agua. Si por accidente, entra agua en el barco, la densidad media de los 
materiales de construccion mas el agua del interior es mayor que la del agua, y el barco 
se hunde. 

A medida que se hunde, va experimentando presiones cada vez mayores. En la 
superficie del oceano, la presion (debida a la atmosfera) es del.034 gramos por 
centimetro cuadrado de superficie. Diez metros mas abajo, el peso de esa columna de 
agua anade otros 1.034 gramos por centimetro cuadrado a la presion, y lo mismo para 
cada uno de los diez metros siguientes. La presion en el fondo del lugar mas profundo del 
oceano que se conoce es de mil cien veces la presion atmosferica, lo que equivale a mas 
de una tonelada por centimetro cuadrado. 

Tales presiones no tienen, sin embargo, ningun efecto sobre el empuje hacia arriba 
que experimenta un objeto al hundirse. La presion actua en todas las direcciones por 
igual, hacia abajo, hacia arriba y lateralmente, de manera que el objeto sigue 
hundiendose, sin hacer ningun caso del aumento de presion. 

Pero hay otro factor. La presion comprime el agua y aumenta asi su densidad. ^No 
podria ser que, como consecuencia de ese aumento de presion, el agua se hiciese tan 
densa que el objeto dejara de hundirse y quedara flotando en las profundidades del mar? 

jNo! El efecto de compresion es muy pequeno. Incluso a una presion de 1 tonelada 
por centimetro cuadrado, la densidad del agua aumenta solo de 1 a unos 1,05 gramos por 
centimetro cubico. Un solido que tuviera una densidad de 1,02 gramos por centimetro 
cubico se hundiria, efectivamente en el agua, pero quedaria flotando a unos cinco 
kilometros de profundidad. Los materiales de construccion ordinarios, sin embargo, tienen 
densidades muy superiores a 1,05. La densidad del aluminio es 2,7 y la del acero 7,8 
gramos por centimetro cubico. Los barcos metalicos se hundirian hasta el fondo de los 
abismos mas profundos sin la menor posibilidad de flotar. 

Pero supongamos que el oceano fuese mas profundo aun. ^Llegaria un momento 
en que una barra de aluminio por poner un ejemplo, alcanzase una profundidad maxima? 
La respuesta sigue siendo, jno! 

Si los oceanos tuviesen una profundidad de 68 kilometros (en lugar de unos 11 
como maximo), la presion en el fondo alcanzaria unas 7 toneladas por centimetro 
cuadrado y la densidad del agua 1,3 gramos por centimetro cubico. Pero para entonces el 
agua ya no seria liquida, sino que se convertiria en una sustancia solida llamada «hielo 
VI». (El hielo VI es mas denso que el agua, mientras que el hielo I —el hielo ordinario— 
es menos denso.) 

Por consiguiente, el aluminio o cualquier otra sustancia de densidad mayor que 1,3 
gramos por centimetro cubico descenderian hasta cualquier profundidad oceanica 
mientras el agua siguiese siendo liquida, y en ultimo termino iria a posarse sobre una 
superficie solida que podria ser el fondo marino o ese hielo VI. El agua ordinaria nunca 
puede hacerse suficientemente densa para hacer flotar al aluminio y mucho menos al 
acero. 


82.i,Cuales son los elementos qmmicos mas activos y por que? 
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Los electrones rodean al nucleo atomico en esferas concentricas llamadas 
«capas». Para cada elemento hay un numero fijo de electrones en cada capa. La 
distribucion es especialmente estable cuando hay ocho electrones en la capa mas 
exterior. 

Supongamos, sin embargo, que un elemento tiene tantos electrones, que despues de 
acomodar ocho de ellos en una de las capas exteriores quedan varios por alojar en una 
capa aun mas externa. Estos pocos electrones, los mas exteriores y —como todos— 
cargados negativamente, son atraidos muy debilmente por el nucleo atomico, cargado 
positivamente y situado en el centra. Esos electrones exteriores son cedidos con gran 
facilidad a otros atomos. Lo que quede ahora del atomo es esa disposicion estable de 
ocho electrones en la capa mas externa. 

Las reacciones quimicas implican la transferencia de electrones, por lo cual un 
elemento que pueda perder facilmente uno o mas participara avidamente en tales 
reacciones y sera «quimicamente activo». Por lo general, cuantos menos sean los 
electrones que excedan de ocho, tanto mas facilmente son transferidos y mas activo es el 
elemento. Los elementos mas activos con los que tienen un unico electron por encima de 
los ocho: aquellos en los que hay un electron solitario en las capas exteriores. 

Ejemplos de tales elementos son el sodio, con una distribucion electronica en tres capas 
(2, 8, 1), y el potasio, en cuatro capas (2, 8, 8, 1). 

Las capas electronicas interiores tienden a aislar a ese solitario electron exterior del 
nucleo, positivamente cargado. Cuantas mas capas haya entremedias, tanto mas debil es 
la atraccion del nucleo sobre el electron exterior y tanto mas facil es que el atomo lo 
transfiera. Por eso el potasio es mas activo que el sodio, y el cesio (2, 8, 18, 18, 8, 1) mas 
aun que el potasio. 

Todavia mas activo seria el francio (2, 8, 18, 32, 18, 8, 1), pero tiene el 
inconveniente de que solo se pueden estudiar unos cuantos atomos cada vez. Su isotopo 
mas estable tiene una vida media de solo veintiun minutos. El cesio es, por tanto, el 
elemento metalico estable mas activo. 

Supongamos ahora que a un elemento le faltan algunos electrones para completar 
una capa exterior de ocho. Tales atomos muestran cierta tendencia a aceptar ciertos 
electrones hasta completar la cifra de ocho. Por consiguiente, intervienen avidamente en 
reacciones quimicas y son activos. 

En general, cuanto menor es el numero de electrones que faltan para completar los 
ocho, mayor es la tendencia a aceptar electrones. Por eso los elementos los elementos 
mas activos de esta clase son aquellos cuyos atomos contienen siete electrones en la 
capa exterior, necesitando solo uno para completar los ocho. 

Ejemplos de tales elementos son el cloro, cuya distribucion de electrones es (2, 8, 7), y el 
bromo, con (2, 8, 18, 7). 

En estos elementos ocurre que cuanto mayor es la atraccion del nucleo, mayor es 
la tendencia a robar el electron que falta. A menor numero de capas internas de 
electrones, menor aislamiento alrededor del nucleo, mayor la atraccion de este y mas 
activo el elemento. 

De los elementos de esta clase, el que menos capas de electrones tiene es el fluor, 
con una disposicion electronica (2, 7). El fluor es, por tanto, el elemento no metalico mas 
activo. 
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83.^Que tienen de noble los gases nobles? 

Los elementos que reaccionan dificilmente o que no reaccionan en absoluto con 
otros elementos se denominan «inertes». El nitrogeno y el platino son ejemplos de 
elementos inertes. 

En la ultima decada del siglo pasado se descubrieron en la atmosfera una serie de 
gases que no parecian intervenir en ninguna reaccion quimica. Estos nuevos gases — 
helio, neon, argon, cripton, xenon y radon— son mas inertes que cualquier otro elemento y 
se agrupan bajo el nombre de «gases inertes». 

Los elementos inertes reciben a veces el calificativo de «nobles» porque esa 
resistencia a reaccionar con otros elementos recordaba un poco a la altaneria de la 
aristocracia. El oro y el platino son ejemplo de «metales nobles», y por la misma razon se 
llamaba a veces «gases nobles» a los gases inertes. Hasta 1962 el nombre mas comun 
era el de «gases inertes», quiza porque lo de nobles parecia poco apropiado en 
sociedades democraticas. 

La razon de que los gases inertes sean inertes es que el conjunto de electrones de 
cada uno de sus atomos esta distribuido en capas especialmente estables. La mas 
exterior, en concreto, tiene ocho electrones. Asi la distribucion electronica del neon es (2, 
8) y la del argon (2, 8, 8). Como la adicion o sustraccion de electrones rompe esta 
distribucion estable, no pueden producirse cambios electronicos. Lo cual significa que no 
se pueden producir reacciones quimicas y que esos elementos son inertes. 

Ahora bien, el grado de inercia depende de la fuerza con que el nucleo, cargado 
positivamente y situado en el centra del atomo, sujeta a los ocho electrones de la capa 
exterior. Cuantas mas capas electronicas haya entre la exterior y el centra, mas debil sera 
la atraccion del nucleo central. 

Quiere esto decir que el gas inerte mas complejo es tambien el menos inerte. El 
gas inerte de estructura atomica mas complicada es el radon. Sus atomos tienen una 
distribucion electronica de (2, 8, 18, 32, 18, 8). El radon, sin embargo, esta solo constituido 
por, isotopos radiactivos y es un elemento con el que dificilmente se pueden hacer 
experimentos quimicos. El siguiente en orden de complejidad es el xenon, que es estable. 
Sus atomos tienen una distribucion electronica de (2, 8, 18, 18, 8). 

Los electrones mas exteriores de los atomos de xenon y radon estan bastante 
alejados del nucleo y, por consiguiente, muy sueltos. En presencia de atomos que tienen 
una gran apetencia de electrones, son cedidos rapidamente. El atomo con mayor 
apetencia de electrones es el fluor, y asf fue como en 1962 el quimico canadiense Neil 
Bartlett consiguio formar compuestos de xenon y fluor. 

Desde entonces se ha conseguido formar tambien compuestos de radon y cripton. 
Por eso los quimicos rehuyen el nombre de «gases inertes», porque, a fin de cuentas, 
esos atomos no son completamente inertes. Hoy dia se ha impuesto la denominacion de 
«gases nobles» y existe toda una rama de la quimica que se ocupa de los «compuestos 
de gases nobles». 

Naturalmente, cuanto mas pequeno es el atomo de un gas noble, mas inerte es, y. 
no se ha encontrado nada que sea capaz de arrancarles algun electron. El argon, cuya 
distribucion electronica es (2, 8, 8), y el neon, con (2, 8), siguen siendo completamente 
inertes. Y el mas inerte de todos es el helio, cuyos atomos contienen una sola capa 
electronica con dos electrones (que es lo maximo que puede alojar esa primera capa). 


84. ^Por que se forman los cristales y por que lo hacen siempre en ciertas 
formas? 
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En condiciones ordinarias existen tres estados de la materia: gaseoso, liquido y 
solido. En los gases, la energia de los atomos o (lo que es mas corriente) de las 
moleculas que los componen es tan grande y/ o la atraccion entre las distintas moleculas 
es tan pequena, que estas se mueven independientes de un lado para otro. 

Si la energia disminuye hasta un cierto punto, las moleculas ya no pueden 
conservar su independencia, y tienen que permanecer en contacto unas con otras. Sin 
embargo, hay todavia suficiente energia para que las moleculas se muevan un poco, 
deslizandose unas sobre otras. Lo que tenemos entonces es un liquido. 

Si la energia disminuye aun mas, las moleculas ya no podran resbalar y deslizarse, 
sino que tienen que permanecer fijas en una orientacion determinada (aunque, pueden 
vibrar, y de hecho vibran, de un lado a otro alrededor de esa posicion fija). La sustancia es 
ahora un solido. 

Dos moleculas vecinas (o atomos, o iones) de un solido no pueden ocupar una 
posicion cualquiera, sino que adoptan una ordenacion regular que depende de la 
proporcion de particulas diferentes que haya, de las diferencias, de tamano que puedan 
existir, de la presion exterior, etc. En el cloruro sodico, los iones de sodio y los de cloruro 
estan en igualdad de numero y difieren en tamano. En el fluoruro de cesio, los iones de 
cesio y los de fluoruro estan en igualdad numerica, pero los primeros son mucho mayores 
que los segundos. En el cloruro de magnesio, los iones de magnesio y los de cloruro no 
difieren apenas en tamano, pero hay el doble de los segundos que de los primeros. Esto 
hace que cada compuesto empaquete sus iones de manera diferente. 

Cualquier trozo visible de materia compuesta de atomos, iones o moleculas 
dispuestos de manera ordenada mostrara superficies lisas que se cortan segun angulos 
fijos. (Es lo mismo que una formacion militar vista desde el aire. Quiza no podamos ver 
uno a uno a cada soldado, pero si van bien formados veremos que la formacion es un 
rectangulo, por ejemplo.) La forma del trozo visible de materia (o «cristal») depende de la 
ordenacion atomica. Para cualquier sustancia dada, y con un conjunto especifico de 
condiciones, solo hay una distribucion atomica posible. De ahi que los cristales tengan 
siempre una forma dada. 

Las sustancias solidas son casi siempre de naturaleza cristalina, aunque no lo 
parezca. Para formar un cristal perfecto, lo mejor es empezar con una sustancia pura en 
disolucion (para que no se cuelen atomos extranos que pueden perturbar la ordenacion). 
Luego hay que enfriarla lentamente, para que los atomos tengan tiempo de irse colocando 
cada uno en su lugar. Lo que predomina en la naturaleza son mezclas de sustancias, y 
por eso lo que resulta al final es una yuxtaposicion de diferentes tipos de cristales que se 
entrecruzan. Ademas, si el enfriamiento es muy rapido, se empiezan a formar tantos 
cristales que ninguno de ellos tiene la oportunidad de pasar del tamano microscopico, con 
lo cual cada uno se orienta por su lado y no dan una forma determinada. 

Por eso es muy raro ver cristales grandes y limpios en la naturaleza. Lo que 
solemos encontrar son trozos irregulares de material compuesto por cristales 
microscopicos que no vemos. 

Hay sustancias solidas que no son cristalinas y que, por tanto, no son realmente 
solidas. El vidrio, por ejemplo. El vidrio liquido es muy viscoso, y eso impide que los iones 
se muevan con soltura y se ordenen adecuadamente. Al enfriarse el vidrio, los iones se 
van moviendo cada vez mas despacio hasta que se detienen del todo, conservando en 
adelante la posicion que tenian en ese momento. 

En tales condiciones no hay ordenacion ninguna, de modo que el vidrio «solido» es 
realmente un «liquido subenfriado». El vidrio es ciertamente duro y parece solido, pero no 
tiene estructura cristalina ni tampoco (lo cual es decisivo) un punto de fusion definido. Por 
eso el vidrio «solido» se va ablandando poco a poco al calentarlo. 
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85. iSe puede comprimir el agua? 

La contestacion mas sencilla es que cualquier cosa se puede comprimir. 

Lo cierto es que es mucho mas facil comprimir materia en forma gaseosa que en 
cualquier otra modalidad. Y es porque los gases estan compuestos de moleculas muy 
separadas entre si. En el aire normal, pongamos por caso, las moleculas ocupan algo asi 
como una decima parte del volumen total. 

Parta comprimir un gas basta con apretujar las moleculas un poco contra la 
tendencia expansiva de su propio movimiento aleatorio y eliminar algo del espacio vacio 
que existe entre ellas. Es un trabajo para el cual basta la fuerza muscular del hombre. 
Cuando hinchamos un globo estamos comprimiendo aire. 

En el caso de los liquidos y solidos, los atomos y moleculas que los componen 
estan mas o menos en contacto. Si no se acercan aun mas es por la repulsion mutua de 
los electrones que existen en las regiones, exteriores de los atomos. Esta repulsion es una 
resistencia mucho mas fuerte a la compresion que el movimiento molecular en un gas. 
Quierese decir que los musculos humanos no bastan ya para realizar este trabajo, al 
menos para que sea perceptible. 

Pensemos por un momento que vertimos cierta cantidad de agua en un recipiente 
rigido abierto por arriba y que ajustamos un piston en la abertura hasta tocar al agua. Si 
empujamos el piston hacia abajo con todas nuestras fuerzas, veremos que apenas 
cedera. Por eso se dice a menudo que el agua es «incompresible» y que no se 
puede apretujar en un volumen mas pequeno. 

Nada de eso. Al empujar el piston si que comprimimos el agua, pero no lo 
suficiente para medirlo. Si la presion aplicada es mucho mayor que la que pueden ejercer 
los musculos humanos, la disminucion del volumen de agua, o de cualquier otro liquido o 
solido, Mega a ser medible. Por ejemplo, si comprimimos 100 litros de agua con una fuerza 
de 1.050 kilogramos por centimetro cuadrado, su volumen se contraera a 96 litros. Si la 
presion aumenta aun mas, el volumen Seguira disminuyendo. Bajo tal compresion, los 
electrones son, empujados, por asi decir, cada vez mas cerca del nucleo. 

Si la presion se hace suficientemente grande —digamos que por el peso 
acumulado de muchos miles de kilometres de materia bajo una gran fuerza gravitatoria—, 
la repulsion electrostatica se viene abajo. Los electrones ya no se pueden mantener en 
orbita alrededor del nucleo y son desplazados. La materia se reduce entonces a nucleos 
atomicos desnudos y electrones volando de aca para alia en movimientos alocados. 

Los nucleos son mucho mas diminutos que los atomos, de manera que esta 
«materia degenerada» sigue siendo en su mayor parte espacio vacio. La presion en el 
centra de la Tierra o incluso de Jupiter no es suficiente para formar materia degenerada, 
pero en cambio si la hay en el centra del Sol. 

Una estrella compuesta por entero de materia degenerada puede tener la misma 
masa que el Sol y aun asi poseer un volumen no mayor que el de la Tierra. Es lo que se 
llama una «enana blanca». Bajo su propia gravedad puede comprimirse aun mas, hasta 
quedar compuesta de neutrones en contacto mutuo. Tales «estrellas de neutrones» 
pueden albergar la masa entera del Sol en una esfera de trece kilometres. 

E incluso eso puede comprimirse, piensan los astronomos, hasta el volumen cero 
de un «agujero negro». 


86.^Que es el hidrogeno metalico? <j,C6mo puede ser el hidrogeno un metal? 

Todo el mundo reconoce un metal al verlo, porque los metales tienen propiedades 
muy caracteristicas. En superficies lisas reflejan la luz con gran eficacia, que es lo que les 
confiere su «brillo metalico», mientras que los no metales son muy poco reflectantes y 
poseen una tonalidad opaca. Los metales son facilmente deformables, se dejan extender 
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en laminas y estirar en hilos, mientras que los no metales son quebradizos y se rompen o 
se pulverizan al golpearlos. Los metales conducen el calor y la electricidad facilmente; los 
no metales, no. 

^De donde viene la diferencia? 

En la mayoria de los compuestos corrientes, como los que vemos a nuestro 
alrededor en el mar y en la tierra, las moleculas estan compuestas por atomos firmemente 
unidos por electrones compartidos. Cada electron esta ligado firmemente a un atomo 
determinado. En estos casos la sustancia exhibe propiedades no metalicas. 

Segun este criterio, el hidrogeno es un no metal. El hidrogeno ordinario esta compuesto 
de moleculas compuesto de moleculas constituidas por dos atomos de hidrogeno. Cada 
atomo de hidrogeno tiene un solo electron, y los dos atomos que componen una molecula 
comparten los dos electrones a partes iguales. No sobra ningun electron. 

^Que ocurre cuando hay electrones que no estan firmemente ligados? 
Consideremos, por ejemplo, el elemento potasio. Cada atomo de potasio tiene diecinueve 
electrones distribuidos en cuatro capas. Los unicos electrones que se pueden compartir 
son los de la capa, exterior, de modo que en el caso del potasio cada atomo solo puede 
compartir un electron con su vecino. Ademas, este electron exterior esta especialmente 
suelto porque entre el y el nucleo atomico central que lo atrae se interponen otras capas 
de electrones. Estas capas intermedias aislan al electron exterior de la atraccion central. 

Los atomos del potasio solido estan empaquetados muy juntos, como esas 
piramides de naranjas que se ven a veces en las fruterias. Cada atomo de potasio tiene 
ocho vecinos. Con tantos vecinos y tan cerca, y estando tan suelto el electron exterior, es 
muy facil que cualquiera de estos salte de un vecino a otro. 

Son estos electrones sueltos y moviles los que permiten a los atomos de potasio 
empaquetarse tan densamente, conducir facilmente el calor y la electricidad y deformarse. 
En resumen, estos electrones sueltos y moviles son los que hacen que el potasio (y otros 
elementos y mezclas que los poseen) sea metalico. 

Pues bien, recordemos que el hidrogeno, al igual que el potasio, tiene un solo 
electron para compartir con vecinos. Pero hay una diferencia. Entre ese unico electron del 
hidrogeno y el nucleo central no hay electrones aislantes. Por consiguiente, el electron 
esta demasiado sujeto para ser suficientemente movil y poder convertir el hidrogeno en un 
metal o hacer que sus atomos se empaqueten densamente. 

Pero si se le da al hidrogeno una pequena ayuda? i,Que ocurre si se le obliga a 
empaquetarse densamente, no por su propia constitucion electronica, sino por presion 
exterior? Supongamos que la presion aplicada es suficiente para estrujar los atomos de 
hidrogeno y hacer que cada atomo quede rodeado por ocho, diez o incluso doce vecinos 
mas proximos. Podria ser entonces que el electron de cada atomo, a pesar de la fortisima 
atraccion del nucleo, empezara a deslizarse de un vecino a otro. Lo que tendriamos seria 
«hidrogeno metalico». 

Para conseguir que el hidrogeno se empaquete tan densamente, tiene que hallarse 
en estado casi puro (la presencia de otros atomos, estorbaria) y a una temperatura no 
demasiado alta. De lo contrario, se expandiria). Por otro lado tiene que hallarse bajo 
enormes presiones. Uno de los lugares del sistema solar donde las condiciones son casi 
perfectas es el centra de Jupiter, y hay quienes creen que el interior de este planeta esta 
compuesto por hidrogeno metalico. 


87. <J,Que es la «poliagua»? Si sigue siendo H 2 0, ^cual es la diferencia? 

Al describir la molecula de agua suele decirse que esta compuesta por dos atomos 
de hidrogeno y uno de oxigeno: H 2 0. Si la cosa acabara ahi, seria una molecula pequena 
con bajo punto de ebullicion. El sulfuro de hidrogeno (H 2 S), que tiene una molecula 
parecida, pero mas pesada (porque el S es mas pesado que el O), es un gas que no se 
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Iicua hasta los -61,8° C. Si el agua no, fuese mas que H 2 0, se licuaria a una temperatura 
todavia mas baja, quiza alrededor de los -80° C. 

Pero consideremos la forma de las moleculas de agua Los tres atomos forman un 
angulo casi recto, con el de oxigeno en el vertice. El oxigeno comparte dos electrones con 
cada uno de los atomos de hidrogeno, pero el reparto no es equitativo. El oxigeno ejerce 
una mayor atraccion sobre los electrones, de modo que estos, con su carga electrica 
negativa, estan muy del lado del oxigeno. Por eso, aunque la molecula de agua es 
electricamente neutra en su conjunto, la parte del oxigeno tiene una pequena carga 
negativa, mientras que los dos atomos de hidrogeno tienen pequenas cargas positivas 
que contrarrestan a aquella. 

Las cargas de signo opuesto se atraen. Hay, pues, una tendencia a que dos 
moleculas del agua se alineen de manera que el extremo negativo (el del oxigeno) de una 
de ellas quede adyacente al positivo (el del hidrogeno) de la siguiente. Esto constituye un 
«enlace de hidrogeno» que es veinte veces mas debil que los enlaces normales que unen 
al hidrogeno y al oxigeno dentro de la molecula. Sin embargo, basta para que las 
moleculas de agua sean «pegajosas». 

Debido a esta pegajosidad, las molecula de agua se unen con mas facilidad y se 
separan con mas dificultad que si no fuese asi. Para superar esa fuerza pegajosa y hacer 
que hierva el agua, hace falta calentarla a 100° C. Cuando la temperatura baja hasta 0 a C, 
la prevalencia de enlaces de hidrogeno es tal, que las moleculas de agua quedan fijas en 
su sitio, formandose hielo. De no ser por los enlaces de hidrogeno la temperatura tendria 
que ser mucho mas baja para que esto ocurriera. 

En una molecula como la del H 2 S no sucede la mismo, porque el atomo de azufre y 
el de hidrogeno tienen una apetencia de electrones aproximadamente igual. No hay 
acumulacion de cargas ni a un lado ni al otro y, por consiguiente, la molecula no es 
«pegajosa». 

Supongamos ahora que tenemos moleculas de agua en un espacio muy limitado, 
un tubo de vidrio muy fino, pongamos por caso. En estas condiciones tendran que 
apelotonarse unas contra otras mas de lo normal. El atomo de oxigeno de una de las 
moleculas se vera empujado muy cerca del atomo de hidrogeno del vecino, tanto, que el 
enlace de hidrogeno se hara tan fuerte como un enlace ordinario. Las dos moleculas se 
convierten en una, y a esta doble molecula se podra enganchar otra, y luego otra, etc. 

Al final habra multitud de moleculas fuertemente, unidas entre si, con todos los 
hidrogenos y oxigenos formando hexagonos regulares. La sustancia multiple resultante es 
un ejemplo de «polimero». Es «agua polimerizada», o «poliagua» en abreviatura. Para 
poder romper esta sustancia (anunciada por vez primera por quimicos sovieticos en 1965) 
en moleculas H 2 0 de vapor de agua, hay que calentarla hasta 500° C. Y debido tambien a 
que las moleculas estan aqui mucho mas apelotonadas que en el agua ordinaria, la 
poliagua tiene una densidad 1,5 veces superior a la del agua normal. 

Sin embargo, la nocion de poliagua no ha sido aceptada universalmente. Muchos 
quimicos. piensan que lo que se ha llamado poliagua es en realidad agua que ha cogido 
impurezas o que ha disuelto un poco de vidrio. En este caso puede ser que la poliagua ni 
siquiera exista. 


88. <j,Por que se dilata el agua al congelarse? 

Primero cabria preguntar: <<,por que son solidos los solidos? por que son liquidos 
los liquidos? 

Entre las moleculas de una sustancia solida hay una cierta atraccion que las 
mantiene firmemente unidas en una posicion fija. Es dificil separarlas y, por consiguiente 
la sustancia es solida. 
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Sin embargo, las moleculas contienen energia de movimiento y vibran alrededor de 
esas posiciones fijas. Al subir la temperatura, van ganando cada vez mas energia y 
vibrando con mayor violencia. En ultimo termino adquieren tanta energia que la atraccion 
de las demas moleculas no basta ya para retenerlas. Rompen entonces las ligaduras y 
empiezan a moverse por su cuenta, resbalando y deslizandose sobre sus companeras. El 
solido se ha licuado: se ha convertido en un liquido. 

La mayoria de los solidos son cristalinos. Es decir, las moleculas no solo 
permanecen fijas en su sitio, sino que estan ordenadas en formaciones regulares, en filas 
y columnas. Esta regularidad se rompe, cuando las moleculas adquieren suficiente 
energia para salirse de la formacion, y entonces el solido se funde. 

La disposicion regular de las moleculas en un solido cristalino suele darse en una 
especie de orden compacto. Las moleculas se apinan unas contra otras, con muy poco 
espacio entre medias. Pero al fundirse la sustancia, las moleculas, al deslizarse unas 
sobre otras, se empujan y desplazan. El efecto general de estos empujones es que las 
moleculas se separan un poco mas. La sustancia se expande y su densidad aumenta. Asi 
pues, en general los liquidos son menos densos que los solidos. 

O digamoslo asi: los solidos se expanden al fundirse y los liquidos se contraen al 
congelarse. 

Sin embargo, mucho depende de como esten situadas las moleculas en la forma 
solida. En el hielo, por ejemplo, las moleculas de agua estan dispuestas en una formacion 
especialmente laxa, en una formacion tridimensional que en realidad deja muchos 
«huecos». 

Al aumentar la temperatura, las moleculas quedan sueltas y empiezan a moverse cada 
una por su lado, con los empujones y empellones de rigor. Lo cual las separaria, si no 
fuese porque de esta manera muchas de ellas pasan a rellenar esos huecos. Y al 
rellenarlos, el agua liquida ocupa menos espacio que el hielo solido, a pesar de los 
empujones moleculares. Al fundirse 1 centimetre cubico de hielo solo se forman 0,9 
centimetres cubicos de agua. 

Como el hielo es menos denso que el agua, flota sobre ella. Un centimetre cubico 
de hielo se hunde en el agua hasta que quedan 0,9 centimetres cubicos por debajo de la 
superficie. Estos 0,9 cm 3 desplazan 0,9 cm 3 de agua liquida, que pesan tanto como el 
centimetre cubico entero de hielo. El hielo es sostenido entonces por el empuje del agua, 
quedando 0,1 centimetres cubicos por encima de la superficie. Todo esto es valido para el 
hielo en general. Cualquier trozo de hielo flota en el agua, con una decima parte por 
encima de la superficie y nueve decimas por debajo. 

Esta circunstancia resulta muy afortunada para la vida en general, pues tal como 
son las cosas, cualquier hielo que se forme en una masa de agua, flota en la superficie. 
Aisla las capas mas profundas y reduce la cantidad de calor que escapa de abajo. Gracias 
a ello las aguas profundas no suelen congelarse, ni siquiera en los climas mas gelidos. En 
cambio, en epocas mas calurosas el hielo flotante recibe el pleno efecto del Sol y se funde 
rapidamente. 

Si el hielo fuese mas denso que el agua, se hundiria al fondo a medida que fuese 
formandose, dejando al aire libre otra capa de agua, que a su vez se congelaria tambien. 
Ademas el hielo del fondo, no tendria posibilidad ninguna de recoger el calor del Sol y 
fundirse. Si el hielo fuese mas denso que el agua, las reservas acuaticas del planeta 
estarian casi todas ellas congeladas, aunque la Tierra no estuviese mas lejos del Sol que 
ahora. 


89.<s,Que son las pilas de combustible? ^Que ventajas presentan en la 
generacion de electrlcidad? 
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Una pila de combustible es un dispositivo para generar electricidad. Para entender 
su valor consideremos las palabras, «combustible» y «pila» por separado. 

Para generar electricidad a partir de un combustible como el carbon o el petroleo 
hay que quemarlos primero. La energia producida por su combustion convierte agua en 
vapor, que se utiliza a su vez para hacer girar una turbina colocada en un campo 
magnetico. De esta manera se genera una corriente electrica. Es decir, convertimos la 
energia quimica del combustible en energia termica para luego convertir esta en energia 
electrica. 

En el transcurso de esta doble conversion se pierde gran parte de la energia 
quimica primitiva Pero el combustible es tan barato que esa perdida no impide producir 
grandes cantidades de electricidad sin un gasto excesivo. 

Tambien es posible convertir directamente energia quimica en energia electrica sin 
pasar por el calor. Para ello hay que usar una pila electrica. Esta pila consiste en una o 
mas soluciones de ciertos productos quimicos en las que se sumergen dos barras 
metalicas llamadas electrodos. En cada uno de los electrodos se produce una reaccion 
quimica en la que o se absorben o se liberan electrones. La presion de electrones en uno 
es mayor que en el otro, de modo que si los dos estan conectados mediante un cable, los 
electrones pasaran por el de un electrodo a otro. 

Ese flujo de electrones es una corriente electrica, que persistira mientras las 
reacciones quimicas persistan en la celula. Las baterias de linterna son un ejemplo de 
tales pilas. 

Hay casos en los que si se hace pasar una corriente electrica a traves de una pila 
agotada, las reacciones quimicas que tienen lugar en su interior se desarrollan, al reves, 
con lo cual la celula puede volver a almacenar energia quimica y producir otra vez una 
corriente electrica. Las baterias de los coches son un ejemplo de pilas reversibles. 

La energia quimica que se pierde en una pila es mucho menor, puesto que se 
convierte en electricidad en un solo paso. Como contrapartida, los productos quimicos que 
utilizan las pilas son todos ellos muy cams. Las pilas de linternas utilizan cine, por 
ejemplo, y plomo las baterias de los coches. El coste de los metales necesarios para 
abastecer de electricidad a una ciudad entera por este procedimiento seria de miles de 
millones de dolares diarios. 

La pila de combustible seria un dispositivo que combinase ambas ideas: la de 
combustible y la de la pila electrica. Es una celula cuyas reacciones quimicas no implican 
el uso de metales cams, sino de combustibles baratos. La energia quimica de dichos 
combustibles se convierte en energia electrica en un solo paso, con una perdida mucho, 
menor que en el procedimiento normal de dos etapas. De este modo se puede multiplicar 
sustancialmente la cantidad de electricidad disponible por el hombre. 

La pega es que es dificil fabricar una pila de combustible, que realmente funcione 
con garantias. Se han fabricado algunas en las que la energia electrica se extrae de la 
combustion de hidrogeno con oxigeno, pero, el hidrogeno sigue siendo bastante caro. En 
lugar del hidrogeno se ha utilizado tambien monoxido de carbono, que es algo mas barato. 
Recientemente se han fabricado tambien pilas que funcionan a base de combinar 
desperdicios con oxigeno bajo la influencia de la accion bacteriana. No cabe duda de que 
la idea de convertir desperdicios en electricidad es interesantisima, porque resolveria dos 
problemas: la obtencion de energia barata y la eliminacion de desperdicios. 

Aun queda mucho por hacer antes de que las pilas de combustible sean realmente 
practicas, pero, con todo, representan una de las grandes esperanzas del futuro. 


90. ^Que son las vitaminas y por que las necesitamos? 

Para entender lo que son las vitaminas tenemos que empezar por las enzimas. Las 
enzimas son moleculas que sirven para acelerar ciertos cambios quimicos en el cuerpo. 
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Las enzimas se presentan en miles de variedades, porque cada cambio quimico esta 
gobernado por una enzima particular. 

Para controlar un cambio quimico no hace falta mas que una cantidad minuscula de 
enzima, pero esa cantidad minuscula es imprescindible. La maquinaria quimica del cuerpo 
esta interconectada de un modo muy intrincado, de manera que el retardo de una sola 
transformacion quimica por culpa de la falta de una enzima puede resultar en una 
enfermedad grave o incluso en la muerte. 

La mayor parte de las enzimas las puede fabricar el cuerpo con las sustancias que 
se hallan presentes en casi todos los alimentos. No hay peligro de que nos quedemos sin 
ellas, salvo que nos estemos muriendo materialmente de hambre. Pero hay un pero. 

Algunas enzimas contienen, como parte de su estructura, ciertas combinaciones 
atomicas poco usuales. Estas combinaciones de atomos no suelen encontrarse mas que 
en las enzimas y, por tanto, solo se necesitan en cantidades infimas, porque las propias 
enzimas solo se necesitan en esas proporciones. 

Pero el cuerpo tiene que tenerlas. Y si una de estas combinaciones de atomos 
escasea, las distintas enzimas que las necesitan dejaran de funcionar. Ciertos cambios 
quimicos empezaran a desarrollarse mal y como consecuencia de ello sobrevendra la 
enfermedad y finalmente, la muerte. 

El peligro estriba en que, a pesar de que la mayoria de las moleculas enzimaticas 
las puede fabricar el cuerpo, estas combinaciones particulares de atomos, no. Tienen que 
ser absorbidas, intactas, de los alimentos. El cuerpo humano se muere si la comida que 
ingiere no contiene cantidades minusculas de estas singulares combinaciones de atomos. 

Cuando se descubrio esto a principios del siglo xx, no se conocia la naturaleza 
quimica de dichas naciones. Se pensaba que algunas de ellas al menos, pertenecian a 
una clase de sustancias llamadas «aminas». Por eso se les dio el nombre de «vitaminas» 
(«aminas de la vida»). 

Las plantas son la fuente basica de las vitaminas. Fabrican todas las sustancias de 
sus tejidos a partir de productos quimicos elementales, como son el anhidrido carbonico, 
el agua, los nitratos, etc. Si no fuesen capaces de fabricar todas y cada una de vitaminas 
a partir de cero, no podrian sobrevivir. 

Los animales, en cambio, pueden comer plantas y utilizar las vitaminas que se 
hallan ya presentes en los tejidos vegetales, sin tener que fabricarlas por su cuenta. Los 
animales almacenan las vitaminas que absorben alii donde los mecanismos enzimaticos 
mas los necesitan: en los musculos, el higado, los rinones, la leche, etcetera. Los 
animales carmvoros obtienen las vitaminas de las reservas que poco a poco han ido 
acumulando sus presas herbivoras. 

El no tener que fabricarse sus propias vitaminas tiene ciertas ventajas, porque su 
fabricacion exige la presencia de una maquinaria quimica muy respetable en cada celula. 
Eliminando esta funcion queda mas espacio, por decirlo asf, para desarrollar la maquinaria 
que requieren las muchas cosas que las plantas no tienen que hacer: accion nerviosa, 
contraccion muscular, filtracion renal, etc. 

El precio que se paga, sin embargo, es la posibilidad de una falta de vitaminas. Los 
seres humanos que viven con una dieta muy pobre (sea porque les guste o porque no 
tengan otra cosa) pueden caer victimas de enfermedades como el beriberi, el escorbuto, 
la pelagra o el raquitismo; todas ellas son el resultado de una quimica del cuerpo, que va 
parandose poco a poco debido al mal funcionamiento de ciertas enzimas por falta de una 
vitamina. 


91.^C6mo empezo la vida? 

Una respuesta clara y rotunda no la hay, porque cuando empezo la vida no habia 
nadie alii que sirviese de testigo. Pero se pueden hacer analisis logicos del problema. 
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Los astronomos han llegado a ciertas conclusiones acerca de la composicion 
general del universo. Han encontrado, por ejemplo, que un 90 por 100 de el es hidrogeno 
y un 9 por 100 helio. El otro 1 por 100 esta constituido principalmente por oxigeno, 
nitrogeno, neon, argon, carbono, azufre, silicio y hierro. 

Partiendo de ahi y sabiendo de que manera es probable que se combinen tales 
elementos, es logico concluir que la Tierra tenia al principio una atmosfera muy rica en 
ciertos compuestos de hidrogeno: vapor de agua, amomaco, metano, sulfuro de 
hidrogeno, cianuro de hidrogeno, etc. Y tambien habria un oceano de agua liquida con 
gases atmosfericos disueltos en ella. 

Para que se iniciase la vida en un mundo como este es preciso que las moleculas 
elementales que existian, al principio se combinaran entre si para formar moleculas 
complejas. En general, la construccion de moleculas complicadas de muchos atomos a 
base de moleculas elementales de pocos atomos requiere un aporte de energia. La luz 
del: Sol (sobre todo su contenido ultravioleta), al incidir sobre el oceano, podia suministrar 
la energia necesaria para obligar a las moleculas pequenas a formar otras mayores. 

Pero icuales eran esas moleculas mayores? 

El quimico americano Stanley L. Miller decidio en 1952 averiguarlo. Preparo una 
mezcla de sustancias parecida a la que, segun se cree, existio en la primitiva atmosfera 
terrestre, y se cercioro de que era completamente esteril. Luego la expuso durante varias 
semanas a una descarga electrica que servia como fuente de energia. Al final comprobo 
que la mezcla contenia moleculas algo mas complicadas que aquellas con las que habia 
comenzado. Todas ellas eran moleculas del tipo que se encuentran en los tejidos vivos y 
entre ellas habia algunos de los aminoacidos que son los bloques fundamentales de unos 
importantes compuestos: las proteinas. 

Desde 1952 ha habido muchos investigadores, de diversos paises, que han 
repetido el experimento, anadiendo detalles y refinamientos. Han construido diversas 
moleculas por metodos muy distintos y las han utilizado luego como punto de partida de 
otras construcciones. 

Se ha comprobado que las sustancias asi formadas apuntan directamente hacia las 
complejas sustancias de la vida: las proteinas y los acidos nucleicos. No se ha hallado 
ninguna sustancia que difiera radicalmente de las que son caracteristicas de los tejidos 
vivos. 

Aun no se ha conseguido nada que ni por un maximo esfuerzo de imaginacion pudiera 
llamarse viviente, pero hay que tener en cuenta que los cientificos estan trabajando con 
unos cuantos decilitros de liquido, durante unas cuantas semanas cada vez. En los 
origenes de la Tierra, lo que estaba expuesto al Sol era un oceano entero de liquido 
durante miles de millones de anos. 

Bajo el azote de la luz solar, las moleculas del oceano fueron haciendose cada vez 
mas complejas, hasta que en ultimo termino surgio una que era capaz de inducir la 
organizacion de moleculas elementales en otra molecula igual que ella. Con ello comenzo 
y continuo la vida, evolucionando gradualmente hasta el presente. Las formas primitivas 
de «vida» tuvieron que ser mucho menos complejas que las formas mas simples de vida 
en la actualidad, pero de todos modos ya eran bastante complejas. Hoy dia los cientificos 
tratan de averiguar como se formo esa singular molecula que acabamos, de mencionar. 

Parece bastante seguro que la vida se desarrollo, no como un milagro, sino debido 
a la combinacion de moleculas segun una trayectoria de minima resistencia. Dadas las 
condiciones de la Tierra primitiva, la vida no tuvo por menos de formarse, igual que el 
hierro no tiene por menos que oxidarse en el aire humedo. Cualquier otro planeta que se 
parezca fisica y quimicamente a la Tierra desarrollaria inevitablemente vida, aunque no 
necesariamente inteligente. 
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i,Es posible una vida de silicio? 

Todos los seres vivientes, desde la celula mas simple hasta la sequoia mas grande, 
contienen agua, y ademas como la molecula mas abundante, con mucho. Inmersas en el 
agua hay moleculas muy complejas, llamadas proteinas y acidos nucleicos que al parecer 
son caracteristicas de todo lo que conocemos por el nombre de vida. Estas moleculas 
complejas tienen una estructura basica compuesta en cadenas y anillos de atomos de 
carbono. A casi todos los carbonos van unidos uno o mas atomos de hidrogeno. A una 
minoria, en cambio, van ligadas combinaciones de atomos como los de oxigeno nitrogeno, 
azufre y fosforo. 

Expresandolo con la maxima sencillez podemos decir que la vida, tal como la 
conocemos, esta compuesta de derivados de hidrocarburos en agua. 

<<,Puede la vida estar compuesta de otra cosa? ^Existen otros tipos de moleculas que 
proporcionen la complejidad y versatilidad de la vida, algo distinto del agua que 
proporcione, sin embargo, las propiedades poco usuales, pero necesarias, que sirven 
como trasfondo de la vida? 

<<,Es posible concebir algo parecido al agua que pudiera sustituirla? Las 
propiedades del, amoniaco liquido son las mas afines o las del agua. En un planeta mas 
frio que la Tierra, por ejemplo, Jupiter, donde el amoniaco abunda en estado liquido 
mientras que el agua esta solidificada, puede que sea concebible una vida basada en el 
amoniaco. 

Por otro lado, hay que decir que si el hidrogeno va unido a tantos puntos de la 
cadena del carbono, es porque es un atomo muy pequeno que se acopla en cualquier 
lugar. El atomo de fluor es parecido al de hidrogeno en algunos aspectos y casi tan 
pequeno como el. Asi, pues, igual que tenemos una quimica de los hidrocarburos 
podemos tener una quimica de los fluorcarburos, con la unica salvedad de que estos son 
mucho mas estables que aquellos. Quiza en un planeta mas caliente que la Tierra podria 
concebirse una vida a base de fluorcarburos. 

Pero en cuanto al atomo de carbono? ^Existe algun sustituto? El carbono puede 
unirse a un maximo de cuatro atomos diferentes (que pueden ser tambien de carbono) en 
cuatro direcciones distintas, y es tan pequeno que los atomos de carbono vecinos se 
hallan suficientemente proximos para formar un enlace muy fuerte. Esta caracteristica es 
la que hace que las cadenas y anillos de carbono sean estables. 

El silicio se parece mucho al carbono y tambien puede unirse a un maximo de 
cuatro atomos diferentes en cuatro direcciones distintas. El atomo de silicio, sin embargo, 
es mayor que el de carbono con lo cual las combinaciones silicio-silicio son menos 
estables que las de carbono-carbono. La existencia de largas cadenas y anillos de atomos 
de silicio es mucho mas improbable que en el caso del carbono. 

Lo que si es posible son largas y complicadas cadenas de atomos en las que 
alternen el silicio con el oxigeno. Cada atomo de silicio puede unirse a otros dos atomos o 
grupos de atomos, y este tipo de moleculas se denominan «siliconas». 

A la molecula de silicona pueden ir unidos grupos de hidrocarburos o de 
fluorcarburos, y estas combinaciones podrian resultar en moleculas suficientemente 
grandes, delicadas y versatiles como para formar la base de la vida En ese sentido si que 
es concebible una vida a base de silicio. 

Pero ^existen realmente esas otras formas de vida en algun lugar del universo? <*,0 
seran formas de vida basadas en una quimica completamente extraha, sin ningun punto 
de semejanza con la nuestra? Quiza nunca lo sepamos. 


92. <s,Por que se extinguieron los dinosaurios? 
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Durante ciento cincuenta millones de anos las criaturas mas difundidas de la Tierra 
fueron ciertos grandes reptiles conocidos vulgarmente por el nombre de «dinosaurios». 
Los mas grandes de entre los reptiles terrestres de esta especie puede que pesaran hasta 
85 toneladas. Los grandes ictiosauros y plesiosauros dominaban el mar mientras que los 
pterosaurios surcaban los aires con gigantescas alas de hasta 20 pies de envergadura. 

Mas tarde, hace unos setenta millones de anos, se extinguieron todas esas 
monstruosas criaturas. No de la noche a la manana, pero si en un tiempo bastante breve: 
digamos que un millon de anos. Otras formas de vida animal como los peces y los 
marmferos y aves primitivos salieron indemnes, igual que la vida vegetal. 

Acerca de esta extincion se han hecho diversas conjeturas... pero son solo eso, 
conjeturas. A ciencia cierta nadie lo sabe. 

Hay quien piensa que se debio a un cambio del clima. Donde antes habia un 
mundo suave y apacible, con pantanos y mares poco profundos, surgieron ahora 
montanas. El continente se seco, los mares se hicieron profundos y las estaciones 
adquirieron un caracter aspero y riguroso. Pero es dificil de creer que no quedaran 
regiones de clima apropiado. Y, por otro lado, los mares no tenian por que verse 
afectados. 

Otros sugieren que quiza los marmferos primitivos empezaron a alimentarse de los 
huevos de dinosaurio acabando asi con ellos. (Los reptiles marinos, en cambio eran 
viviparos.) O que quiza la Tierra se cubrio de nuevas especies de hierbas que 
desplazaron la antigua vegetacion, mas blanda y jugosa. Puede ser que los dinosaurios 
vegetarianos no tuvieran el tipo de dentadura necesaria para triturar esta nueva especie 
de hierba mas dura y que, al extinguirse aquellos, los dinosaurios carmvoros, al no 
encontrar alimento, se extinguieran tambien. 

Otra posibilidad es que los dinosaurios a experimentar de pronto gran cantidad de 
mutaciones. Como la mayoria de las mutaciones son para mal, es posible que el excesivo 
numero de dinosaurios tarados trajese consigo la extincion de la especie. 

Esta explicacion ha despertado gran interes, pero i,Por que un aumento repentino 
en el numero de mutaciones? 

Una de las causas de las mutaciones es la radiacion muy energetica. La Tierra esta 
constantemente bombardeada por los rayos cosmicos, que podrian ser la causa de las 
mutaciones que constantemente aparecen en organismos hoy dia. La tasa actual de 
mutacion no es demasiado alta, pero imaginemos los que ocurriria si, de cuando en 
cuando incidiese sobre la Tierra un chorro muy potente de radiacion. 

K. D. Terry, de la Universidad de Kansas, y W. H. Tucker, de la Universidad Rice, 
han senalado que si explotase una supernova mas o menos cerca del sistema solar, la 
Tierra podria verse inundada de rayos cosmicos. Terry y Tucker estimaron la frecuencia y 
distancia de estas explosiones y calcularon que cada diez millones de anos (por termino 
medio) la Tierra podria recibir una dosis de rayos cosmicos siete mil veces mayor que la 
actual. Puede ser que hace setenta millones de anos la Tierra sufriese una tal andanada 
de rayos cosmicos. 

Pero en este caso <<,por que afecto solo a los dinosaurios y no a otras criaturas? Quiza si 
que las afecto, solo que los dinosaurios estaban tan especializados que eran mucho mas 
vulnerables a las mutaciones que las demas criaturas. 

lY que tipo de mutacion pudo ser la decisiva? H. K. Erben, de la Universidad de 
Bonn, ha senalado recientemente que en los ultimos periodos de existencia de los 
dinosaurios, los huevos que ponian eran de cascara muy gruesa. Puede que esta 
anomalia fuese consecuencia de una mutacion. Al ser cada vez mas dificil romper el 
cascaron, fue reduciendose cada vez mas la tasa de natalidad. Entre esta mutacion y 
otras similares se extinguio toda esta especie de magmficas criaturas. 
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93.^Cual es la diferencia entre un cerebro y un computador? ^Pueden pensar los 

computadores? 

La diferencia entre un cerebro y un computador puede expresarse en una sola 
palabra: complejidad. 

El cerebro de los grandes marmferos es, para su tamano, la cosa mas complicada 
que conocemos. El cerebro humano pesa unos 1.350 gramos, pero en ese kilo y medio 
corto hay diez mil millones de neuronas y cientos de miles de millones de otras celulas 
menores. Estos miles y miles de millones de celulas estan conectadas entre si en una red 
enormemente compleja que solo ahora estamos empezando a desenmaranar. 

Ni siquiera el computador mas complicado construido hasta ahora por el hombre 
puede compararse en complejidad con el cerebro. Las conexiones y componentes de los 
computadores ascienden a miles, no a miles de millones. Es mas, los conmutadores de un 
computador son solo dispositivos on-off, mientras que las celulas cerebrales poseen ya de 
por si una estructura interna enormemente compleja. 

^Pueden pensar los computadores? Depende de lo que entendamos por «pensar». 
Si resolver un problema matematico es «p.ensar», entonces los computadores «piensan», 
y ademas mucho mas deprisa que el hombre. Claro esta que la mayoria de los problemas 
matematicos se pueden resolver de manera bastante mecanica, repitiendo una y otra vez 
ciertos procesos elementales. Y eso lo pueden hacer incluso los computadores mas 
sencillos que existen hoy dia. 

A menudo se ha dicho que los computadores solo resuelven problemas porque 
estan «programados» para resolverlos. Que solo pueden hacer lo que el hombre quiere 
que hagan. Pero hay que recordar que los seres humanos tampoco pueden hacer otra 
cosa que aquello para lo que estan «programados». Nuestros genes nos «programan» en 
el momento en que se forma el huevo fertilizado, quedando limitadas nuestras 
potencialidades por ese «programa». 

Ahora bien, nuestro programa es de una complejidad tan superior, que quiza 
prefiramos definir la palabra «pensar» en funcion de la creatividad que hace falta para 
escribir una gran comedia o componer una gran sinfonia, concebir una brillante teoria 
cientifica o un juicio etico profundo. En ese sentido, los computadores no pensar, ni 
tampoco la mayoria de los mortales. 

Esta claro, sin embargo, que un computador al que se le dotase de suficiente 
complejidad podria ser tan creativo como el hombre. Si se consiguiera que fuese igual de 
complejo que el cerebro humano, podria ser el equivalente de este y hacer exactamente lo 
mismo. 

Suponer lo contrario seria suponer que el cerebro humano es algo mas que la 
materia que lo compone. El cerebro esta compuesto de celulas en un cierto orden, y las 
celulas estan constituidas por atomos y moleculas en una determinada disposicion. Si hay 
algo mas, jamas se han detectado signos de su presencia. Duplicar la complejidad 
material del cerebro es, por consiguiente, duplicar todo cuanto hay en el. 

<<,Pero hasta cuando habra que esperar para construir un computador 
suficientemente complejo como para reproducir el cerebro humano? Quiza no tanto como 
algunos piensan. Puede que, mucho antes de llegar a un computador igual de complejo 
que el cerebro, consigamos construir otro lo bastante complejo como para que disene un 
segundo mas complejo que el. Este segundo computador podria disenar otro aun mas 
complejo, y asi sucesivamente. 

Dicho con otras palabras, una vez superado cierto punto los computadores toman 
las riendas en sus manos y se produce una «explosion de complejidad». Al cabo de muy 
poco podrian existir computadores que no solo igualasen al cerebro humano, sino que lo 
superaran. Y luego i,que? El caso es que la humanidad no esta distinguiendose 
demasiado en la administracion de los asuntos terrestres. Puede que llegue el dia en que 
tengamos que hacernos humildemente a un lado y dejar las cosas en manos de quien las 
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sepa llevar mejor. Y si no nos hacemos a un lado, es posible que llegue el 
Supercomputador y nos aparte por las malas. 


94.^Cual es la velocidad del pensamiento? 

Depende de lo que entendamos por «pensamiento». 

Puede que queramos decir «imaginacion». Uno puede imaginarse que esta, aqui 
en la Tierra, y un segundo mas tarde que esta en Marte o en Alpha Centauri o cerca de un 
lejano quasar. Si es eso lo que entendemos por «pensamiento», entonces puede tener 
cualquier velocidad hasta el infinito. 

Si, pero uno no recorre realmente esa distancia ^verdad? Aunque yo me imagine 
que estoy presenciando la formacion de la Tierra no quiere decir, que haya hecho un viaje 
a traves del tiempo. Y aunque me imagine en el centra del Sol no quiere decir que pueda 
realmente existir en esas condiciones. 

Para que la pregunta tenga algun significado cientifico es preciso definir 
«pensamiento» de manera que su velocidad pueda realmente medirse por metodos 
fisicos. A este respecto recordemos que si podemos pensar es porque hay unos impulsos 
que pasan de celula nerviosa a celula nerviosa. Cualquier accion que dependa del sistema 
nervioso depende de esos impulsos. Al tocar un objeto caliente retiramos la mano, pero no 
lo podremos hacer hasta que la sensacion de calor pase de la mano al sistema nervioso 
central y luego otro impulso nervioso pase del sistema nervioso central a los musculos. 

El «pensamiento» inconsciente que implica todo esto —«noto algo caliente, y mas 
me vale quitar la mano porque si no me la quemare»— no puede ser mas rapido que el 
tiempo que tarda el impulso nervioso en recorrer el trayecto de ida y vuelta. Por 
consiguiente, hemos de entender que la «velocidad del pensamiento» es la: «velocidad 
del impulso nervioso», porque si no, no hay respuesta. 

Alla por el ano 1846, el gran fisiologo aleman Johannes Muller decidio, en un rapto 
de pesimismo, que la velocidad del impulso nervioso jamas podria medirse. Seis anos 
mas tarde, en 1852, consiguio medirlo uno de sus mejores discipulos, Hermann von 
Helmholtz, trabajando con un musculo todavia inervado. Helmholtz estimulo el nervio en 
diversos puntos y midio el tiempo que tardaba el musculo en contraerse. Al estimular el 
nervio en un punto mas alejado del musculo, la contraccion se retrasaba. A partir del 
tiempo de retardo logro calcular el tiempo que habia tardado el impulso nervioso en 
recorrer esa distancia adicional. 

La velocidad del impulso nervioso depende del grosor del nervio. Cuanto mas 
grueso es el nervio, mayor es la velocidad. La velocidad depende tambien de si el nervio 
esta o no aislado por una vaina de material graso. Los nervios aislados conducen mas 
rapidamente los impulsos nerviosos que los no aislados. 

Los nervios de los marmferos son los mas eficaces de todo el reino animal: los de 
mejor calidad conducen los impulsos nerviosos a una velocidad de 362 kilometros por 
hora. 

Esto quiza parezca decepcionante, porque al fin y al cabo la velocidad del 
pensamiento no es mayor que la de los viejos aeroplanos de helice. Pero pensemos que 
un impulso nervioso puede ir desde cualquier punto del cuerpo humano hasta cualquier 
otro y volver en menos de 1/25 de segundo (omitiendo los retrasos debidos al 
procesamiento en el sistema nervioso central). El nervio mas largo en los marmferos 
pertenece a la ballena azul, que mide unos 100 pies de longitud, e incluso en ese caso 
cualquier posible viaje de ida y vuelta dentro del cuerpo lo puede realizar el impulso 
nervioso en poco mas de medio segundo. Lo cual es bastante rapido. 


103 



95. <J,Que son los «relojes biologicos» y como funcionan? 

Hay veces que uno no necesita mirar el reloj. Cuando tenemos hambre, sabemos 
que es la hora de almorzar. Cuando tenemos sueno, sabemos que es hora de irse a la 
cama. Naturalmente, si hemos almorzado copiosamente, es muy probable que se nos 
pase la hora de la cena sin que sintamos hambre. Y si hemos dormido hasta muy tarde o 
nos encontramos en una fiesta muy animada, es posible que se nos pase la hora de 
acostarnos sin que sintamos sueno. Pero en condiciones normales se puede hacer un 
calculo muy exacto. 

Dentro de cada uno de nosotros hay un cambio ciclico que nos hace sentir hambre 
cada tanto tiempo y sueno, cada cuanto. Estos cambios son bastante regulares, con lo 
cual es posible medir el tiempo (aproximadamente) por estos ciclos. Tales ciclos son un 
ejemplo de «relojes biologicos». 

En el mundo exterior de los organismos se producen ciclos regulares. El mas 
notable es la alternancia de la luz del dia con la oscuridad de la noche, pero tambien esta 
el ritmo bidiario de las mareas, cuya amplitud varia con el cambio mensual de fase de la 
luna, y el ciclo de temperatura, que varia con el periodo dia-noche y con el periodo anual 
de las estaciones. 

Para el organismo resulta util responder a estos cambios. Si tiene que procurarse el 
alimento de noche o solo en la estacion calida, lo mejor que puede hacer es dormir 
durante el dia o hibernar durante el invierno. Si pone sus huevos en la orilla, lo mejor y 
mas prudente es que lo haga cuando hay marea alta y luna llena. Incluso las plantas 
responden a estos ritmos: las hojas se abarquillan al ponerse el sol, las flores y los frutos 
llegan en determinadas estaciones del ano, etc. 

Lo que no podemos suponer es que los organismos vivientes hacen todo esto 
conscientemente. No dicen: «Es de noche, me voy a dormir», o «los dias se esta 
acortando, voy a dejar caer mis hojas», sino que dentro del organismo hay ciclos 
automaticos que coinciden con los ciclos astronomicos. Esta coincidencia o sincronizacion 
es producto de la seleccion natural. Los animales y plantas que disfrutan de una buena 
sincronizacion se desenvuelven mejor y tienen mayores oportunidades de engendrar una 
prole mas numerosa que los que no la disfrutan, de manera que es un factor que mejora 
de generacion en generacion. 

Los ciclos internos existen incluso en el nivel molecular. La temperatura del cuerpo 
sube y baja regularmente, igual que la concentracion de ciertos constituyentes de la 
sangre, la susceptibilidad del cuerpo hacia ciertas drogas, etc. La mayoria de estos ciclos 
tardan aproximadamente un dia en completar un movimiento de sube y baja: es lo que se 
denomina «ritmos circadianos». 

El ciclo interno ^esta controlado por los ritmos del medio ambiente? No del todo. Si 
colocamos un animal o una planta en un medio artificial en el cual se ha eliminado el ciclo 
externo —donde, por ejemplo, la luz es constante o la temperatura no varia—, los ritmos 
prosiguen sin embargo su curso. Puede que sean menos marcados o que difieran un poco 
del ciclo estricto de veinticuatro horas, pero estan ahi. Los ritmos del medio ambiente no 
actuan mas que como un «control fino». 

Cuando viajamos en avion a un pais muy lejano, con una diferencia de horas muy 
grande, nuestros ritmos internos dejan de estar sincronizados con el periodo dia-noche. 
Esto da lugar a sintomas muy desagradables, hasta que logramos poner de nuevo en 
hora el reloj biologico. 

i,Que como funciona el reloj biologico? Lo puedo describir en tres palabras: jNadie 
lo sabe! 

<<,Sera una especie de reaccion quimica periodica en nuestro cuerpo? En ese caso 
el reloj deberia variar con la temperatura o con las drogas, y no es verdad. i O sera que 
esta sincronizado con sutilisimos ritmos del mundo exterior que persisten aun cuando 
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eliminemos las variaciones de luz y temperatura? Puede ser, pero en ese caso 
desconocemos todavia la naturaleza de esos ritmos. 


96. i,Cual es la diferencia entre bacterias, microbios, germenes y virus? 

Las bacterias son un grupo de organismos unicelulares reunidos por los biologos 
bajo el nombre de «esquizomicetos». La celula de la bacteria tiene una pared muy 
parecida a la de las celulas vegetales normales, pero carece de clorofila. Por eso las 
bacterias se clasifican a veces junto con otras plantas carentes de clorofila y se 
denominan «hongos». 

Las bacterias se distinguen de otras celulas vegetales en que son muy pequenas. 
En efecto, son las celulas mas pequenas que existen. Ademas, no poseen un nucleo 
diferenciado, sino que el material nuclear esta disperso por toda la celula. Por eso se 
clasifican a veces junto con ciertas celulas vegetales llamadas «algas verde-azules», cuyo 
material nuclear tambien esta disperso, pero que ademas tienen clorofila. 

Cada vez es mas usual agrupar las bacterias junto con otras criaturas unicelulares, 
formando una clase de seres que no estan considerados ni como plantas ni como 
animales: constituyen un tercer reino de vida, los «protistos». Hay bacterias que son 
patogenas es decir, que causan enfermedades. Pero la mayoria de ellas no lo son, e 
incluso hay muchas que son muy beneficiosas. La fertilidad del suelo, por ejemplo, 
depende en gran medida de la actividad de las bacterias nitrogenantes. 

Un «microbio» es, en rigor, cualquier forma de vida microscopica, porque el termino 
viene de dos palabras griegas que significan «vida pequena». El termino «germen» es aun 
mas general, pues significa cualquier fragmento pequeno de vida, aunque sea parte de un 
organismo mayor. Por ejemplo, la seccion de la semilla que contiene la verdadera porcion 
viviente es el germen; asi hablamos del «germen del trigo», por ejemplo. Por otro lado, el 
ovulo y el espermatozoide, que portan las diminutas chispas de vida que en su dia 
florecen en un organismo acabado, se llaman «celulas germinales». 

En el lenguaje corriente, sin embargo, se utilizan las palabras microbio y germen 
como sinonimos de bacteria, en especial de bacteria patogena. 

La palabra «virus» viene del latin y significa «veneno». Esta etimologia viene de los 
tiempos en que los biologos no sabian exactamente que eran los virus, pero si que ciertas 
preparaciones conteman algo que ocasionaba enfermedad. 

Los virus difieren de las bacterias y de todos los demas organismos en que no 
estan compuestos de celulas. Son mucho mas pequenos que las celulas y su tamano 
viene a ser el de una gran molecula. Estan formados, por un arrollamiento de acido 
nucleico, rodeado de un recubrimiento de proteina. En esto se parecen a los cromosomas 
de una celula, de modo que cabria casi considerarlos como «cromosomas sueltos». 

Los cromosomas controlan la quimica de la celula; los virus, cuando se introducen 
en una celula, establecen un contracontrol por su cuenta. Por lo general son capaces de 
someter toda la quimica de la celula a sus propios fines, poniendo toda la maquinaria 
celular al servicio de la formacion de nuevos virus. La celula suele morir en el proceso. 

Los virus, a diferencia de las bacterias, no son capaces de llevar una vida 
independiente. Solo se pueden multiplicar dentro de las celulas. Todos ellos son parasitos. 
El dano que ocasionan pasa a veces inadvertido, pero en otros casos producen graves 
enfermedades. 


97. <j,C6mo se descubrieron los virus? 
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Hacia los anos sesenta del siglo pasado* el quimico trances Louis Pasteur propuso 
la «teoria germinal de las enfermedades», segun la cual todas las enfermedades eran 
causadas y propagadas por alguna forma diminuta de vida que se multiplicaba en el 
organismo enfermo, pasaba de ese organismo a otro sano, lo hacia enfermar, etc. 

Pasteur, sin embargo, estaba trabajando a la sazon con una enfermedad mortal, la 
rabia (tambien llamada hidrofobia), y descubrio que aunque la enfermedad era contagiosa 
y podia contraerse por el mordisco de un animal rabioso, no se veia el germen por ningun 
lado. Pasteur concluyo que el germen si que estaba alii, pero que era demasiado pequeno 
para verlo con el microscopio con que trabajaba. 

Otras enfermedades tambien parecian carecer de germen, quiza por la misma 
razon. Un ejemplo era la «enfermedad del mosaico del tabaco», que atacaba a las plantas 
del tabaco y producia como sintoma un dibujo en forma de mosaico sobre las hojas. 
Triturando estas, se podia extraer un jugo que ocasionaba esa enfermedad en plantas 
sanas, pero el jugo no contema ningun germen que fuese visible al microscopio. 

^Hasta que punto se podia fiar uno de los microscopios en el limite mismo de la 
visibilidad? El bacteriologo ruso Dimitri Ivanovski abordo en 1892 el problema por un 
camino diferente: utilizo un filtro de porcelana sin vidriar que retenia cualquier organismo 
suficientemente grande para poder verlo con los microscopios de aquella epoca. Hizo 
pasar el extracto infeccioso de plantas del tabaco enfermas a traves del filtro y comprobo 
que el producto filtrado seguia infectando a las plantas sanas. Ivanovski penso que quiza 
el filtro fuese defectuoso y no se atrevio a afirmar que habia germenes demasiado 
pequenos para verlos al microscopio. 

En 1898, y de manera independiente, el botanico holandes Martinus Beijerinck hizo 
el mismo experimento y obtuvo igual resultado. Acepto la validez del experimento y 
decidio que, fuese cual fuese la causa de la enfermedad del mosaico del tabaco, tenia que 
consistir en particulas tan pequenas que pudiesen pasar por el filtro. 

Beijerinck llamo al liquido patogeno «virus», de una palabra latina que significa «veneno». 
Como el liquido era capaz de pasar por un filtro sin perder su calidad venenosa, le dio el 
nombre de«virus filtrable». El termino fue aplicado mas tarde, no al liquido, sino a las 
particulas patogenas que contema. Luego se elimino el adjetivo, llamando simplemente 
virus a dichas particulas. 

<^Pero que tamano tenian las particulas de los virus? Beijerinck penso que quiza no 
fueran mucho mayores que las moleculas de agua, de modo que cualquier sustancia que 
dejara pasar el agua dejaria pasar tambien a los virus. 

Esto es lo que decidio comprobar en 1931 el bacteriologo ingles William Elford. 
Para ello utilizo membranas de colodion con orificios microscopicos de diversos tamanos. 
Filtrando liquidos viricos a traves de membranas, encontro que una de ellas tenia unos 
orificios tan pequenos, que aunque las moleculas de agua pasaban, las particulas. de 
virus quedaban retenidas. Elford vio que mientras que el liquido no filtrado transmitia la 
enfermedad, lo que pasaba por el filtro ya no la transmitia. 

De esa manera se logro averiguar el tamano de las particulas de virus. Eran mas 
pequenas que las celulas mas pequenas que se conocian; tanto, que quiza solo 
consistieran en unas cuantas moleculas. Esas moleculas, sin embargo, eran moleculas 
gigantes. 


98.<J,Por que las celulas de la sangre se reponen cada pocos meses, mientras 
que la mayorfa de las celulas del cerebro duran toda la vida? 

La maquinaria de la division celular es extraordinariamente complicada. El proceso 
consta de numerosos pasos en los que la membrana nuclear desaparece, el centrosoma 


* El XIX, no nos despistemos (Nota de Dom) 
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se divide, los cromosomas forman replicas de si mismos, son capturados en la red en la 
red formada por los centrosomas divididos y se reparten en lados opuestos de la celula. 
Luego se forma una nueva membrana nuclear a ambos lados, mientras la celula se 
constrine por el medio y se divide en dos. 

Los cambios quimicos involucrados en todo esto son, sin duda alguna, mucho mas 
complicados todavia. Solo en los ultimos anos se han empezado a vislumbrar algunos de 
ellos. No tenemos ni la mas ligera idea, por ejemplo de cual es el cambio quimico que 
hace que la celula deje de dividirse cuando ya no hace falta que lo haga. Si supieramos la 
respuesta, podriamos resolver el problema del cancer, que es un desorden en el 
crecimiento celular, una incapacidad de las celulas para dejar de dividirse. 

Una criatura tan compleja como el hombre tiene (y debe tener) celulas 
extraordinariamente especializadas. Las celulas pueden realizar ciertas funciones que 
todas las demas pueden tambien realizar, pero es que en cada caso llevan su cometido 
hasta el extremo. Las celulas musculares han desarrollado una eficacia extrema en 
contraerse, las nerviosas en conducir impulsos electricos, las renales en permitir que 
pasen solo ciertas sustancias y no otras. La maquinaria dedicada en esas celulas a la 
funcion especializada es tanta, que no hay lugar para los mecanismos de la division 
celular. Estas celulas, y todas las que poseen un cierto grado de especializacion, tienen 
que prescindir de la division. 

En terminos generales podemos decir que una vez que un organismo ha alcanzado 
pleno desarrollo, ya no hay necesidad de un mayor tamano, ni necesidad, por tanto, de 
mas celulas. 

Sin embargo, hay algunas que estan sometidas a un continuo desgaste. Las 
celulas de la piel estan en constante contacto con el mundo exterior, las de la membrana 
intestinal rozan con los alimentos y los globulos rojos chocan contra las paredes de los 
capilares. En todos estos casos, el rozamiento y demas avatares se cobran su tributo. En 
el caso de la piel y de las membranas intestinales, las celulas de las capas mas profundas 
tienen que seguir siendo capaces de dividirse, a fin de reponer las celulas desprendidas 
por otras nuevas. De hecho, las celulas superficiales de la piel mueren antes de 
desprenderse, de modo que la capa exterior constituye una pelicula muerta de proteccion, 
dura y resistente. Alii donde el rozamiento es especialmente grande, la capa muerta llega 
a formar callo. 

Los globulos rojos de la sangre carecen de nucleo y, por consiguiente, de esa 
maquinaria, de division celular que esta invariablemente concentrada en los nucleos. Pero 
en muchos lugares del cuerpo, sobre todo en la medula de ciertos huesos, hay celulas 
provistas de nucleos que se pueden dividir y formar celulas hijas; estas a su vez, pierden 
gradualmente el nucleo y se convierten globulos rojos. 

Algunas celulas que normalmente no se dividen una vez alcanzado el pleno 
desarrollo pueden, sin embargo hacerlo cuando hace falta una reparacion. Un hueso, por 
ejemplo, que hace mucho que ha dejado de crecer, puede volver a hacerlo si sufre una 
rotura; crecera lo justo para reparar la fractura y luego parara. (jQue lastima que las 
celulas nerviosas no puedan hacer lo propio!) 

La vida de una celula concreta hasta ser reemplazada depende normalmente de la 
naturaleza y la intensidad de las tensiones a que esta expuesta, por lo cual es muy dificil 
dar datos exactos. (Se ha comprobado que la piel exterior de la planta de una rata queda 
completamente reemplazada, en ciertas condiciones, en dos semanas.) Una excepcion 
son los globulos rojos, que estan sometidos a un desgaste continuo e invariable. Los 
globulos rojos del hombre tienen una vida predecible de unos ciento veinticinco dias. 


99.<s,Que fin tiene el envejecer? 
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Parece una pena tener que envejecer y morir, pero evidentemente es inevitable. 
Los organismos como el nuestro estan efectivamente disenados para envejecer y morir, 
porque nuestras celulas estan «programadas» por sus genes para que vayan 
experimentando gradualmente esos cambios que denominamos envejecer. 

^Que proposito puede tener el envejecimiento? <<,Puede ser beneficioso? 

Veamos. La propiedad mas sorprendente de la vida, dejando aparte su propia 
existencia, es su versatilidad. Hay criaturas vivientes en la tierra, en el mar y en el aire, en 
los geiseres, en los desiertos, en los desiertos, en la jungla, en los desiertos polares... en 
todas partes. Incluso es posible inventar un medio corno los que creemos que existen en 
Marte o en Jupiter y encontrar formas elementales de vida que lograrian sobrevivir en 
esas condiciones. 

Para conseguir esa versatilidad tienen que producirse constantes cambios en las 
combinaciones de genes y en su propia naturaleza. 

Al dividirse un organismo unicelular, cada una de las dos celulas hijas tiene los 
mismos genes que la celula original. Si los genes se transmitieran como copias perfectas, 
la naturaleza de la celula original jamas cambiaria por mucho que se dividiera, y 
redividiera. Pero la copia no siempre es perfecta; de vez en cuando hay cambios fortuitos 
(«mutaciones»), de modo que de una misma celula van surgiendo poco a poco distintas 
razas, variedades y, finalmente, especies («evolucion»). Algunas de estas especies se 
desenvuelven mucho mejor, en un medio dado que otras, y asi es como las distintas 
especies van llenando los diversos nichos ecologicos de la Tierra. 

Hay veces que los organismos unicelulares intercambian entre si porciones de 
cromosomas. Esta primitiva version del sexo origina cambios de las combinaciones de 
genes, acelerando aun mas los cambios evolutivos. En los animales pluricelulares fue 
adquiriendo cada vez mas importancia la reproduccion sexual, que implica la cooperacion 
de dos organismos. La constante produccion de descendientes, cuyos genes son una 
mezcla aleatoria de algunos del padre y otros de la madre, introdujo una variedad superior 
a lo que permitian las mutaciones por si solas. Como resultado de ello se acelero 
considerablemente el ritmo de evolucion; las distintas especies podias ahora extenderse 
mas facilmente y con mayor rapidez dentro de nuevos nichos ecologicos o adaptarse 
mejor a los ya existentes a fin de explotarlos con mejor rendimiento. 

Vemos, pues, que la clave de todo esto fue la produccion de descendientes, con 
sus nuevas combinaciones de genes. Algunas de las nuevas combinaciones eran 
seguramente muy deficientes, pero no durarian mucho. De entre las nuevas 
combinaciones, las mas utiles fueron las que «llegaron a la meta» y engrosaron la 
competencia. Pero para que este sistema funcione bien es preciso que la vieja 
generation, con sus combinaciones «no mejoradas» de genes, desaparezca de la escena. 
No cabe duda de que los viejos moririan tarde o temprano en accidente o debido al 
desgaste general de la vida, pero es mucho mas eficaz que el proceso venga acelerado 
por otro lado. 

Aquellas especies en las que las generaciones antiguas poseyeran celulas 
disenadas para envejecer serian mucho mas eficientes a la hora de deshacerse de los 
vejestorios y dejar el terreno expedito para los jovenes. De este modo evolucionarian mas 
rapido y tendrian mas exito. La desventaja de la longevidad esta a la vista. Las sequoias y 
los pinos estan casi extinguidos. El longevo elefante no tiene ni de lejos el exito de la 
efimera rata; y lo mismo diriamos de la vetusta tortuga comparada con el lagarto. 

Para bien de las especies (incluida la humana) lo mejor es que los viejos se mueran 
para que los jovenes puedan vivir. 

jY perdone 
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